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كتب للمؤلف نشرت باللغة العربية 


محمد عه ( سيرة حوارية ) قا انار ا اواو ل ات ه011 1 
عودة الروح( رواية ) وفعم م م فم ووو وموم مم ينو قث ميرم مم مل يمو رة 


0 سي ها 


شهر زاد( مسرحية ) انا الك وه مدا ولق ف ممع وان وج 1 او ف له 
يوميات نائب ف الأرياف ( رواية ) ل 
-عصفور من الشرق ( رواية ) 23770 
تحت مس الفكر ( مقالات ) ممع و الب ا 0 
ح أشعب ؤ ووانة ل نا د 2*111[01100 
عهد الشيطان ( قصص فلسفية ) 5 07<#0757000 
٠‏ جمارى قال لى ( مقاللات ) جاو نال واه امي ام 1 ل 2 
0١‏ براكساأو مشكلةالحكم( مسرحية ) 00 
راقصة المعبد( روايات قصيرة ) ......... عقف حا مما 2 
١‏ نشيد الأنشاد( كاف التوراة ) ولو داكا و قمر و لمعو د بع ود 
4 حمار الحكم ( رواية ) لما مو اميم ا 
١‏ سلطان الظلام ( قصص سياسية ) 2 
من البرج العاجى ( مقالات قصيرة ) 500 213737757 
تحت المصباح الأخضر ( مقالات ) ا 


14 يحجماليوت ( مشرحية ) .....يءيييييييي..... ا 


ذف 0م م لشم يس 


سليمان الحكم ( مسرحية ) 02010700 


٠‏ 7 زهرة العمر ل( سيرة ذاتية ‏ رسائل ) فاضت طم الا اوه و ع 
١‏ الرباط المقد س١‏ رواية ) من فط الاخر م وو ساك ته 


_أهل الكهف ( مسرحية ) ااا 000 


5 شجرة الحكم( صور سياسية ) . 
الملك أوديب ( مسر لحية ( ”2 


4 مسر حامجتمع( 7١‏ مسرحية ). 
“سفن الأدب ( مقالات ) 500 


الاععااب رين قصص ) 00 
#7 أرفى الله( قصص فلسفية ) نر لأبع اك ل اه او ا 2 


عصا الحكيم ( خطرات حوارية ) 
8 تأملات فى السياسة ( فكر ) .... 
_الأيدى الناعمة ( مسرحية ) .... 
التعادلية (فكر ( 9 5*ششظظ2 


ج ابرع النووع (7استرحية )+ 
ه"_لعبة الموت ( مسرحية ) 1 
5 أشواك السلام ( مسرحية ) 55 
01 رحلة إلى الغد( مسر حية تنبوؤية ) 

السلطان الحائر ( مسرحية ) .... 
8 يا طالع الشجرة ( مسرحية ) .... 


٠‏ + - الطعام لكل فم ( مسر حية ( وقعمة 


5ه سجن العمر ( سيرة ذاتية ) 0 


25 عمسن النران ١‏ مسر حية ) 25*05 


هو و 6 6 شق قمقعءع ع ممعم ده مهم 


© ها هة عظوقاقةه مق عم مه عماج مه 


٠‏ فوع هو ممه مم ونع مم نع وم 


# © ه46 © قم همهم و ع وده وه م وم 


»اماه ووه هع و6 واه هم عمسم 


6# هاه « ده وامةها عع م عمميء ثم 


2 ههه ققوهة ومععم ققدم وهو 


وم هعم وم ه»مع ممم عدو همه 


© سه هوهو م ةا وق هه ووو وه 


»هس © د 6 هه هو هو وههة ع ووه هه 


ها سا ماع * هي ة واعه هسه قووهه 


»> ته #اهاة فمفهسع عدمنه م دو وه 


وو جهو همعو هع مومهم معم.هه 


© ها هاه هم اوه وههةن مه ووه وه 


© ه 8# هد هم و هه ع وه هم عه يده 


سنت © اكد 


4 - مصير صرضار ( مسرحية ) ممموم ةرو ميم ةوقو ءةيثمة 


6 _الورطة( مسمبرحية ) نوع هال لقاع هاه ف الوه ماده 
5 سليلة الزفاف ( قصص قصيرة ( ةا وده ته 


قالبئا المسرحى( دراسة ) 211111 


ل ل دل فى لا 


+ فعدوه 


بنك القلق( رواية مسرحية ) تا ا 


48 مجلس العدل ( مسر حيات قصيرة ) 537 


هرحلة بين عصرين( ذكريات ) 1 


5250000 ) حديث مع الكوكب ( حوار فلسفى‎ 0١ 


»وو ووه 


_الدنيا رواية هزلية ( مسر ححية ( فعامو م و ممم ةمي قمية مولن 


“اه عودة الوعى( ذكريات سياسية ) ا 


57 _ثورة الشباب ( مقاللات ) ش31 
لاه بين الفكر والفن( مقالات ) 00 


هأدب الحياة( مقالات ) ا ع ا 


48 مختار تفسير المرطبى ( مختار التفسير ) 00 
تحديات سنة (٠٠٠٠‏ مقالات ) 0 


0 ملا داخخلية( حوار مع المؤلف ) 5 


التعادلية مع الاسلام والتعادلية ( فكر فلسفى ) 


_الأحاديث الأربعة ( فكر دينى / اما اه 
0 ذكريات ) 1 1 20101 


شجرة الحكم السيابى( ١9791١19519‏ ) 


© هه هوه 


وعوووه 


ه ةوهو + 


ا ا 
كتب للمؤلف نشرت ف لغة أجنبية 


شهر زاد : ترجم ونشر فى باريس عام ١457‏ بمقدمة لجورج لكونت 
عضو الأكاديمية الفرنسية فى دار نشر ( نوفيل أديسيون لاتين ) وترجم إلى 
الإنجليزية فى دار النشر ( بيلوت ) بلددن ثم فى دار النشر ( كروان ) 
بنيويورك فى عام 6 . وبأمريكا دار نشر ( ثرى كنتدنتزا بريس ) 
واشنطنم ١981‏ . 

عودة الروح : ترجم ونشر بالروسية فى ليننجراد عام ١945768‏ 
وبالفرنسية فى باريسس عام 9137 ١‏ فى دار( فاسكيل ) للنشر وبالانجليزية 
فى واشنطن ١91814‏ . 

يوميات نائب ف الأرياف : ترجم ونشر بالفرنسية عام ١918‏ 
( طبعة أولى ) وفى .عام ؟ ١414‏ ( طبعة ثانية ) وفى عام ١91/4‏ و178١‏ 
( طبعة ثالثة ورابعة وخامسة بدار بلون بباريس ) وترجم ونشر بالعبرية 
عام ١44‏ وترجم ونشر باللغة الإنجليزية فى دار( هارفيل ) للنشر بلندن 
عام/41 ١5‏ ترجمة أبا إيبان ‏ ترجم إلى الأسبانية فى مدريد عام ./ 4 ١‏ 
وترجم ونشر فى السويد عام © ١56‏ » وترجم ونشر بالألمانية عام ١931١‏ 
وبالرومانية عام ١5551‏ وبالروسية عام ١951١‏ . 

أهل الكهف : ترجم ونشر بالفرنسية عام ١514٠‏ بتمهيد تاريخى 
لجاستون فبيت الأستاذ بالكوليج دى فرانس ثم ترجم إلى الايطالية بروما 
عام ١546©‏ وبميلانو عام ١9707‏ وبالأسبائية فى مدريد عام ١9145‏ . 

عصفور من الشرق : ترجم ونشر بالفرنسية عام ١9145‏ طبعة أولى » 


:7 ست 

عر رح ركر بلفرسية ل وله عون ا 
قضاق شاعر ) عام ١951١‏ . 

بيجماليون : ترجم ونشر بالفرنسية فى باريس عام ١565٠‏ : 

الملك أوديب : ترجم ونشر بالفرنسية فى باريس عام ١56٠‏ »2 
وبالإنجليزية فى أمريكا بدار نشر ( ثرى كنتدتسزا بريس ) 
بواشنطن ١98١‏ . 

يناك الحكم ا 0 ١٠‏ 


ارد ترج زتخر بالفرئسية لاابارس عام 130 : 


عرف كيف يموت : ترجم ونشر بالفرنسية فى باريس عام ٠ ١16٠+‏ 


الخرج : ترجم ونشر بالفرنسية فى باريس عام ١96٠‏ 

بيت انهل : ترجم ونشر بالفرنسية فى باريس عام ١986٠‏ . 
وبالايطالية فى روما عام ١15057‏ . 

الزمار : توجم ونشر بالفرنسية ى باريس عام ١96٠‏ 

براكسا أو مشكلة الحكم : ترجم ونشر بالغرنسية فى باريس 
عام ١965٠‏ : 

السياسة والسلام : ترجم ونشر بالفرنسية فى باريس عام 1١96٠‏ . 
وبالإنجايزية فى أمريكا بدار نشر ( ثرى كتتنتتسسز بريس ) 
بواشنطن ١9/81‏ . 

مس النهار ترم وبر بالاقتوية ل الريك ولي سوم 
واشنطن عام ١98١‏ . 

صلاة الملائكة : ترجم ونشر بالإنجليزية فى أمريكا ( ثرى كتستعر ) 
واشنطن عام ١941١‏ . 


نمضي 1/8 نيسح 


واشنطن عام ١9/١‏ . 

الأيدى الناعمة : ترجم ونشر بالانجليزية فى أمريكا ( ثرى كتتننتز ) 
واشنطن عام الىة١ا.‏ 
شاعر على القمر : ترجم ونشر بالإنجليزية فى أمريكا ( ثرى كنتنسر ) 


واشنطن ١98١‏ . 
الورطة : ترجم ونشر بالإنجليزية فى أمريكا (ثرى كنتننتز) واشنطن 
عام ١4١‏ . 


الشيطان فى خطر : ترجم بالفرنسية فى باريس عام ١96٠‏ . 

بين يوم وليلة : ترجم ونشر بالفرنسية فى باريس عام ١165٠.‏ 
وبالاسبانية فى مدريد عام ١951‏ ' 

العش الحادئع : ترجم بالفرنسية فى باريس عام ١984‏ . 

أريد أن أقتل : ترجم ونشر بالفرنسية فى باريس عام ١584‏ . 

الساحرة : ترجم ونشر بالفرنسية فى باريس عام ١9817‏ . 

دقت الساعة : ترجم ونشر بالفرنسية فى باريس عام 4 ١55‏ : 

أنشودة الموت : ترجم ونشر بالإنجليزية فى لندن هاينهان عام ١51/7‏ 
وبالآسبانية فى مدريد عام ١1 ١955‏ 

لو عرف الشباب : ترجم ونشر بالفرنسية فى باريس عام ١5854‏ . 

الكئر : ترجم ونشر بالفرنسية فى باريس عام ١984‏ . 

رحلة إلى الغد : ترجم ونشر بالفرنسية فى باريس عام ١15٠‏ . 
وبالإنجليزية فى أمريكا بدار نشر ( ثرى كنتننتز بريس ) بواشنطن عام 
١4١‏ . 

الموت والحب : ترجم ونشر بالفرنسية فى باريس عام ١95٠‏ . 

السلطان الحائر : ترجم ونشر بالانجليزية لندن هاينان عام ١9177‏ 


5 
وبالايطالية فى روما عام 19584 . 

يا طالع الشجرة : ترجمة دنيس جونسون دافيز ونشر بالإنجليزية فى 
لندن عام ١955‏ فى دار نشر أكسفورد يونيفرستى بريس ( الترجمات 
الفرنسية عن دار نشر ١‏ نوفيل إيديسيون لاتين » يباريس ) . 

مصير صرصار : ترجمة دنيس جونسون دافيز عام ”ا/91١‏ . 

مع : كل شىء فى مكانه . 

السلطان الخائر . 

نشيد الموت . 

لنفس المترجم عن دار نشر هاينمان ‏ لندن . 

الشهيد : ترجمة داود بشاى ( بالإنجليزية ) جمع محمود 
المنزلاوى تحت عنوان « أدبنا اليوم:») مطبوعات الجامعة الأمريكية 
بالقاهرة  ١95/8‏ . 

محمد يَْلهِ ترجمة د . إبراههم الموجى ١954‏ ( بالإنجليزية ) نشر 
مجلس الأعلى للشعون الاسلامية . طبعة ثانية مكتبة الآداب ١9417‏ . 

المرأة التى غلبت الشيطان : ترجمة تويليت إلى الألمانية عام ١51/5‏ 
ونشر روتن ولوننج ببرلين . 

عودة الوعى : ترجمة إنجليزية عام ١‏ لبيل وندر و نشر دار 
ماكملان ‏ لندن . 


55 


بد 1 ايه 


روح ١‏ مصر بين عهدين ) 


هذا الكتاب يتناول ٠‏ روح مصر » . ولا أريد هنا استتخدام 
عبارة 9 شخصية مصر » لأن الشخصية تتكون من عناصر 
منوعة : منها الجغرافى والتاريخى والسياسى والاجتاعى والعلمى 
والأدى والفنى .. ولا بد أن يلم بكل هذا من يريد أن يبحث فى 
أى شخصية .. سواء البحث فى شخصية فرد أو جسدس أو 
وطن .. 5 لا بد له من اتخاذ المنبج ثم المراجع اختلفة اللازمة 
لبحثه .. ولا كان الذى يهمنى هو ١‏ الروح » والروح كا توجد فى 
القواميس اللغوية قريبة من ١‏ الرائحة » .. فإذا أردت أن تشم 
وردة فإن الذى يصل إليك رائحتها » أى روح غير المنظور فيها .. 
أما إذا أردت أن تبحث فى كنه الوردة » فلا بد أن تفك أجزاءها 


١5‏ سمه 


وتضعها تحت « مكروسكوب ؛ أو وسائل أخرى للتحليل .. 
وعندئذ قد لا يخطر فى بالك أن تشمها وبالتالى تبتعد عن رائحتها 
ومن ثم روحها .. لكل ذلك أريد هنا أن أشم رائحة مصر .. 
وعندئذ أقترب من روحها .. وأشم الرائحة فى ١‏ تجربة ) .. 
ولذلك أعتمد فى معرفة 9 مصر » على تجربتى الخاصة » واتصالى 
الشخصى بها فى مواقف بالذات .. وليس على مطالعة أوصافها فى 
علداك مكدفة و ل ل شهورة كفلقة ب نواصينها اها ليعونا 
هو ؟ أو من هو المصرى ؟ » لا أرجع إلى كتب .. ولكن 
أرجع إلى المرجع المباشر لتجربتى الخاصة النابعة من مواقف 
محددة .., 

وقد حدث هذا وأنا فى صباى أو مبدأ شبابى » عندما كنت فى 
الريف » ووجدت ١‏ الفلاح المصرى » المستقر فى أرضه منذ 
الاف السنين » يعيش بين جنسين مختلفين : أحدهما التركى 
والثانى « البدوى » .. أما التركى فهو سيد البلد باعتبار أن 
العهانيين هم أصحاب السيادة السياسية على مصر وهى التى تدفع 
هم الجزية .. أما « البدوى » فهو الذى يحترف حراسة زراعة 


اكات 

مصر وحدودها » وعلى هذا الاعتبار لا يخضع البدو فى مصر 
لنظام الجندية أو دفع « البدلية » » وهذا الامتياز جعلهم 
يضعون أنفسهم فى مستوى أعلى من مستوى الفلاح المصرى ؛ 
ولذلك كان البدوى يرفض رفضًا انا تروي ابنته بفلاح ويقول 
المثل السائر عندهم : « أرمى بنتى للتمساح ولا أزوجها 
للفلاح ) .. أما التركى فهو ينطق لفظ « فلاح » باحتقار 
ويقول : ١‏ جنس فلاح قذر » .. فى حين أن المنتج الوحيد الذى 
يزرع ويطعمهم جميعا هو هذا « الفلاح » المصرى المنبوذ . إذن 
« المصرى ») لم يكن له وجود إلا فى صورة محتقرة .. ولذلك 
عندما انتبت الحرب الأولى ببزيمة الدولة العهانية » ول يبق لها من 
وضع سياسى إلا الواقع وحده وهو الاحتلال الانجليزى » ذهب 
زعماء مصر سنة ١915‏ يسألون الإنجليز عن وضعهم » فسألهم 
الإنخليز عما يقصدون » فقالوا : زوال الاحتلال البريطانى .. 
فلما سألهم الإنجليز وبعد الاحتلال هل تعودون إلى سيادة الدولة: 
العئانية المنهزمة ؟ فقالوا : لا ؛ بل تعود مصر إلى مصر .. فدهش 


ع 115 كد 


الإنجليز وسألوا : وماهى مصر !؟ إننا لا نعرف شيعا اسمه مصر ع 
ولكن فقط مجرد قطر اسمه « القطر المصرى ) 5 هو موجود عل 
الخرائط الر“عية .. يتبع سيأسيا الدولة العئانية » وحضاريا 
« الحضارة العربية ) حسب اللغة والدين .. أما مصر » فاين 
هى ؟ وماهى مقوماتها ؟.. وماهى شحخصيتها 0 

وكانت الإجابة عسيرة .. وعندئذ قام رجال الفكر والفن 
والاقتصاد يجيبون عن السؤال ويبحثون عن مصر .. قام طلعت 
حرب بإنشاء بنك باسم مصر .. ونبض رجال الأدب والفن 
شروو عضر 6 وشررة عا ىكل دللك بجيو اغرود ال 
الإنجلير ويقولوا لحم : ها هى ذى « مصر » التى نريد لا 
الاستقلال بأرضها .. فالبحث إذن فى العشرينات عن 9 شخصية 
مصر ١و(‏ روح مصر ) لم يكن المقصود به ما حدث أخيرًا جرد 
موضوع يستهدف الدراسة والكتابة والتأليف .. بل كان فى 
أعقاب ١515‏ أمرًا حيويًا خارجًا من ضرورة ملحة .. هن صممم 


0000| كت 

وهذا كان شعورى الخاص يوم كتبت ف العشرينيات أى بعد 
قيام ثورة ١91١4‏ بنحو سبع سنوات : رواية ١‏ عودة الروح ) أى 
روح مصر .. لم يكن قصدى تأليف رواية .. بل إقناع نفسى 
بآنى أنتمى إلى بلد له كيان محدد مستقل وتاريخ طويل نهنا فيه وان 
لنا أن نستيقظ وتعود إلينا الروح التى اختفت عنا وعن الآخرين 
تحت تراب الزمن .. 

2# عد د 

وكا أن اللوحة المعلقة على حائط لا يمكن تمييز ملاممها وأنت 
ملتصق بها .. بل يجب الابتعاد عنها خطوة أو خطوتين حتى 
تستطيع العين أن تحيط بها » وتراها فى شمولها .. كذلك لا بد من 
الابتعاد قليلا عن بلدنا لنرى صورتها بوضوح .. وهذا ما حدث 
لى يوم تركت مصر فى أوائل العشرينات أى بعد سنوات قليلة » 
نحو أربع أو خمس سنوات » من ثورة ١919‏ ورحلت إلى 
فرنسا .. وجعلت أتطلع إلى ملاع بلادى .. كان هذا هو 
انطباعى وأنا أنطلع إلى صورة بلدى مصر فى ذلك العهد . ثم إلى 
صورتها فى عهد آخر بعد ما يقرب من نصف قرن .. 


6 2 3 


مك يس 


فصورة ( مصر بين عهدين )ا هى صورة « روح ) 
و١‏ رائحة ») كا ينظر إليها على بعد .. من بلاد الغرية .. فنحن 
لا نعرف أنفسنا جيدًا بين أهلنا .. بل نعرف أنفسنا فى أعماقها 
واختلافها وتميزها ونحن بين أجناس أخرى مختلفة » و-حضارات 
غير حضارتنا .. هنا تبرز 9 مصر » ذات الروح والرائحة » م 
يرز المككنون من مشاعرنا نحوها فى هذه الجملة البسيطة الصادقة 
التى نطقت بها تلك الأسطى المطربة الشعبية « العالمة من عوالم 
الفرح » وقد تحرك بها القطار مع زميلاتها بعيدًا عن مصر لإحياء 
فرح فى الاسكندرية .. فلم تطق هذا البعد عن مصر يومًا أو بعض 
يوم » فصاحت : 

يا حبيبتى يا مصر !.. 


0 


سس 1797 سم 


رحلة على جداح عصفور 


فكرة هذه الرحلة قديمة .. والعصفور عندى قديم أيضًا .. 
منذ كتالى « عصفور من الشرق » .. أما فكرة الرحلة فى هذا 
الكتاب فهى شىء آخر .. قلغد عرض على القيام بها منذ بضع 
سنوات » وكنت أتكاسل وأتخاذل وأؤجل التنفيذ من عام إلى عام 
مخترعًا شتى الحسجج » إلى أن فكرت أخيرًا فى هذه المرحلة من 
عمرى » وأيقدت أن كل عام يمضى تزداد لى السن تقدما والصحة 
ضعفا . فلن أحتمل بعدئل السفر .. فحزمت أمرى وقمت أنفض 
الغبار عن همتى .. لكن ما هو المطلوب منى ..؟ 

قيل لى : الأمر بسيط » إنها رحلة مصر متمثلة فى مصرى بين 


) مصر بين عهدين‎ ١ 


7 ا اث 


عهدين مختلفين : من عهد العشرينات إلى اليوم. . ولكن الأمر ليس 
سهلا فقد مضى نحو نصف قرن بين العهدين .. فصور الماضى 
كادت تزول من رأسبى .. أما الحاضر فإنى أواجهه بنفس شاحت 
وفقدت الكثير من مرح الشباب وانطلاقته وحماسته ودهشته ' 

ولكنى سأحاول .. وأبدأ فأعتصر رأمبى لأستمخلص منه ذلك 
الشريط من الذكريات » الذى أخشى أن يكون قد ببت » وأحلق 
من فوق جناح عصفور لأثمل بنظرق السريعة » ما كان وما 
يكون . 

ا ع 

أما ما كان فهو يوم فى مطلع العشرينات من هذا القرن » يوم 
صيف ؛ شهر يولية فيما أذكر » وضعت قدمى على سلم باخرة 
تذهب لى إلى فرنسا » لم تكن الطائرات بالطبع قد استخدمت فى 
السفر » ول أكن قد ركبت البحر قط .. كانت الباخرة 7 
الجنرال متزنجر ؛ » ( جنرال فى الجيش الفرنسى طبعا » ماذا 
صنع هذا الجنرال لتسمى الباخخرة باسمه ؟ لا أدرى » كل ما نجده 
عنه فى القاموس الفرنسى أنه ولد عام ١847‏ ومات 


1558 سهد 


عام ١914‏ ءأى أنه لميحضر حتى الحرب العالمية الأولى » وربما 
حضرها ومات عند أول طلقة ). وقد علمت أنهم أعدموها 
أو فكوا أجزاءها بعد تلك الرحلة . ركبت بالبداهة فى الدرجة 
الثانية » لأنه لم يكن بها درجة ثالثة » وكانت الأيام تبدو طويلة 
رتيبة مملة على ظهر السفينة » وأمامنا خمسة أيام طوال لا ندرى 
كيف نقضيها . وعلمنى أحد رفاق السفر لعبة « الدومينو » لقتل 
الوقت .. وهذه الألعاب لا تدخل عقلى » وكثيرًا ما حاولوا 
تعليمى لعب ١‏ الطاولة » ول يثمر التعليم » ولكن سأم السفر 
الطويل فى بحر لا يتغير أرغمنى على هذه اللعبة » فلعبتها مع الرفاق 
حيما انفق وهم يضحكون من لعبى » إلى أن اقتربنا من الشاطئ 
فنسيتها ولم أعد قط إليها فى حياق .. 

ووصلنا آخخر الأمر إلى ما يطلق عليها ١‏ مدينة النور » ؛ فهاذا 
شعرت ء أنا القادم المشتاق من بلاد بعيدة مختلفة هى الشرق » هى 
حفر القبية نالن: 

ليس سهلا أن أستعيد ذكرى يوم مضى عليه أكثر من نصف 


قرك .. يوم وطئت قدمى أرض باريس .. لم يبهرفى أول الآمر 


اك 


منظر هذه المدينة التى يسحرنا مجرد اسمها .. ما من رواية قرأناها 
فى الصغر إلا وفيها وصف لأضواء باريس يلهبخيالنا حتى كدنا 
تتصور بيوتها طوبة من فضة وطوبة من ذهب .. لا شىء من هذا 
رأيته .. إنماهى بيوت عادية رمادية اللون مائلة السطوح . والمطر 
يتساقط رذاذا » والسماء مكسوة بغمام أبيض ؛ وهواء بارد لافح 
لكنه منعش » بدد ف الحال أثر الأرق فى تلك الليلة التى قضيتها فى 
القطار » من ميناء مرسيليا إلى باريس .. ليلة لم أستطع النوم فيها 
لسبب شاءه سوء حظى ؛ فقد كان معى أشخاص عديدون 
ازدحم بهم ديوان العربة .. وجاءت جلستى ملاصقة لصبى فى 
العاشرة إلى جوار أمه .. كان كثير الحركة زائغ البصر دائم 
الممهمة .. وأطفاً بعض المسافرين النور الساطع » وأظلم المكان 
إلا من نور أزرق سحافت ء نام عليه الجميع . وعلا الغطيط .. 
إلا ذلك الصبى المضطرب بجوارى . ولا حظت أمه ضيقى به 
فأومأت إلى بإشارة ثم ببمسة فهمت منها أن هذا الصبى مصاب 
بلوثة جنون » وأمها بسبيل إدخاله مصحة أو مستشفى للأمراض 
العقلية .. فما أن عرقت ذلك حتى وثبت لتوى مذعورًا من ديوان 


حت 11 يه 
العربة إلى الممر الضيق » وصرت طول ليل أتمشى أو أسند رأمى 
إلى نافذة .. وقد رأيت ذلك أسلم لى من البقاء بجانب صبى فاقد 
العقل » قد يببئ له جنونه أن يدخل أصبعه فى عينى أو يقرض 
بأسنانه أذنى .. وانتظرت زوال الليل بصبر نافد » ولاح الفجر » 
ورأيت لافتات عليها كلمة ١‏ باريس ) .افا يشفت قدو 
الوصول .. ولم يمض بالفعل قليل حتى دخخل القطار محطة 
باريس » وأنا شبه مخدر من التعب .. وجاء حمال فحمل حقائبى 
إلى سيارة أجرة » طلبت من سائقها أن يذهب فى إلى فندق فى الحى 
اللاتيبى .. وجعلت طول الطريق أتأمل الأشجار الباسقة على 
جوانب الشوار ع شديدة الاخضرار .. اخحضرارها يبهر العين عين 
مثل على الأقل » فأنا لم تألف عيناى الاخعضرار فى الشوارع .. 
أشجار تغتسل برذاذ المظر باستمرار ... كأنها حور حسان تحت 
دش حمام .. إن الطبيعة هنا تحب الشجر ‏ تحب الأم طفلها .. 
فهى تواليه بالتنظيف كل صباح . هنا كل شىء نظيف » والماء 
يجرى دائما من تحت الأفاريز إلى بالوعات غير مرئية . والجو بدا 
فى نظرى فضى اللون .. كل شىء من حولى الآن فى لون الفضة 


ل 


ولون الزمرد » إن الطبيعة هى التى نتولى تزيين باريس .. 
وأخذتنى إغفاءة فى السيارة لم أفق منها إلا أمام فندق وقفنا 
ببابه ؟ كان اسممه « فرنسا والشرق ) » وهناك أنزلونى فى حجرة 
بالطابق الرابع صعدت إليها بسلم ضيق » لم تكن المصاعد بالكثرة 
التى نعرفها اليوم . كانت الحجرة صغيرة » ولكنها نظيفة »ع 
مفارشها بيضاء ناصعة .. لم أعتد مثل هذه المفارش الناصعة شبه 
المنشاة .. فخجلت أن ألقى بجسمى المترب عليبا فجلست فى 
استحياء على مقعد صغير من الخشب .. ونصحنى مدير الفندق 
أن أستأجر الحجرة بالشهر لا بالليلة ما دامت إقامتى طويلة » 
فإن هذا أوفر لى » وحسب لى الأجر الشهرى بأربعمائة 
فرنك أى ما يقرب وقتذاك من أربعة جنيبات » وهو مبلغ أستطيع 
دفعه ؛ فإن مقدار ما سيصلنى شهريا من مصر لمعيشتى فى باريس 
هو عشرة جنيبات . الأمر الوحيد الذى ضايقنى هو عدم وجود 
حمام بالفندق كله » وقالت لى خادم الطابق العجوز إن هذا حال 
أكثر فنادق الحى » وعلى من يريد الاستحمام أن يذهب إلى حمام 
السوق . وعجبت أن تستحم هنا الأشجار بدش حمام سماوى » 


اك 
ولا يجد نزلاء الفنادق دش حمام عادى !.. وماذا عساى أصنع 
للوضوء ؟! إفى معتاد الصلاة .. وقد جىت من بلادى إلى أوروبا 
والإيمان ملء قلبى تسب السيدة برقي لكر ني وأنا 
قابض على دينى كالقابض على الجمر !.. وكيف السبيل إلى 
التطهر إذنوالمرحاضهنا ليس به ماء ؟!.. ورأيت بجوار فراثى 
قارورة ماء للشرب مغطاة بكوب زجاجى » فصرت قبل كل 
صلاة أحمل هذه القارورة معى إلى المرحاض . ومحتنى الخادم 
العجوز وأنا أذهب وأجيئ فى اليوم مرات عديدة حاملا 
القارورة فسألتنى فى دهشة : « أخبرفى يا سيدى لماذا تحمل الماء 
دائما هكذا:؟!.. هل تخشى العطش وأنت تسير من حجرتك 
'"حتى المرحاض ؟.. إننا هنا لسنا فى الصحراء ؟!..2) . 
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فى اليوم التاللى سرت فى الحى اللاتينى على غير هدى . كان همى 
الأول أن أتخير مطعما للغذاء .. ولكن المطاعم هنا كثيرة تملاً 
الشوارع » وعلى أبوابها بطاقات الطعام والأسعار .. ما هذا 
الرخص ؟!.. وهذا الخير الكثير ؟!.. هذا مطعم يقدم وجبة غذاء 


بت 
كاملة من لحم وخحضر وفاكهة ونحبز وزجاجة نبيذ أو مياه معدنية 
بخمسة فرنكات » أى نحو خمسة قروش مصرية !.. إفى هنا لن 
أشكو الجوع أبدًا .. لكن الأعجب هو غذاء العقل !.. ها هى 
ذى مكتبة كبيرة قد عرضت فوق الافريز مجموعات من المجلدات 
القديمة التى أعرف قيمتها بأزهد الأتمان . كل مجلد منها بغفرنك 
ونصف الفرنك ٠»‏ وأحيانا ثلاثة فرنكات مجموعة كاملة من 
مسرحيات : موليير » وراسين » وفولتير .. ولكنى قبل كل شىء 
أحتاج هنا إلى قاموس لغوى ودائرة معارف . واقتنيت من هذه 
المكتبة معجم لاروس الكبير فى جزأين ضخمين بما لا يزيد عن 
مائة فرنك . وهو تمن زهيد لهذه الجامعة المتنقلة نحت ذراعى 5 
وكان هذا أهم ثىء صنعته فى يومى .. وفى طريق عودق إلى فندق 
نحت فى حانوت للحلوى صندوقا كبيرًا من البسكوت الفاخر 
امحشو بالزبد والمربى ء فوقه بطاقة بسعر أذهلنى رخصه » فمثل 
هذا البسكوت ما كان يخطر لى فى مصر أن أقدم على شرائه . 
دخلت الحانوت وخرجت بالصندوق » وى حجرنى و كانت لا 
شرفة تطل على الشارع » جلست واضعا الصندوق فى حجرى ع 


جد 759580 يت 
ولم أفطن إلى نفسى إلا وقد أتيت على كل ما فيه من هذا البسكوت 
اللذيذ » وأنظارى لاهية إلى استطلاع ما فى الشارع من حركة 
وما حولى من منازل .. واستلفت نظرى مبنى فى مواجهتى له 
مهابة » فسألت عنه الخادم فقالت إنه « الكوليج دى فرانس » ولم 
تزد .. ولم أفهم منها المقصود . فلجأت إلى جامعتى المتنقلة 
( معجم لاروس ) وكشفت عن ١‏ كوليج » فعئرت على ضالتى 
فى هذه السطور : « كوليج دى فرانس معهد أسسه فى باريس 
فرانسوا الأول عام ١5١‏ ميلادية » خارج نطاق الجامعة » 
شيده بناء على مشورة جيوم بوديه . والدراسة فى هذا المعهد 
تشغل كل مجالات المعرفة الإنسانية» والحاضرات داخل هذا المعهد 
مفتوحة للجميع» ولا يعقد فيه أى امتحان» فهى دراسات تكميلية 
تطلب لذاتها ولكل طالب ثقافة .. ) فالثقافة هنا فاتحة أبوابها 
بانجان أو بأقل القليل من المال .. لم أكن أعرف شيئا عن جيوم 
بوديه هذا الذى أشار بإنشاء مثل هذا المعهد ؟.. من هو ؟ 
وما صناعته ؟.. ورجعت فى الحال إلى جامعتى ( معجم 
لاروس » وبحثت عن الاسم وعلمت أنه فيلسوف فرنسى 


2 


١1640 -1451/9‏ ) وواحد من أوائل المتخصصين فى عصره 
فى الثقافة الاغريقية . وقد توسل بما له من حظوة لدى الملك 
فرانسوا الأول لإقناعه بإنشاء معهد ١‏ الكوليج دى فرانس ).. 
وغرقت فى التفكير .. ياللعجب !.. بل ياللرق !.. رق النفس 
والعقل .. أن يطلب الإنسان المعرفة لذاتها .. للسمو بها .. لا بغية 
نجاح فى امتحان أو حصول على شهادة أو وصول إلى وظيفة !.. 
وربما كان لدينا نحن أيضًا شىء كهذا فى يوم من الأيام .. بل ربما 
يخيل إل أن الأزهر أيضًا فى أوج ازدهاره كان مفتوحًا هو الآخر 
لكل ألوان المعرفة فى عصره » لكل من يطلبها لذاتها » لا ابتغاء 
منفعة عاجلة من شهادة امتحان للارتزاق والامتهان . إن الشيخ 
الأستاذ وحوله الطلاب ما كان يجمعهم ويربطهم غير حب العلم 
وحده .. ما كان هناك جبر ولا إلزام .. من حضر حضر » ومن 
غاب غاب » والأستاذ فى مكانه يفرز علمه م يفعل النحل 
الدؤوب دون نظر إلى من يتلقى العسل . ويكفى عقل واحد 


ما ب 
الإشعاع .. أين ذهب هذا 0 الأزهر ) الآن 5 مشي ف نارين 
وهو : ( الكوليج دى فرانس ( فباق على الدوام!... 

لم أكن بعد مهياً من حيث اللغة والثقافة لأفهم وأنتفع 
بمحاضرات مثل هذا المعهد الحر .. كان يجب أن أقرأ وأن أغرق 
طويلا فى شتى الكتب أولا .. وها هنا الكتب زهيدة الثمن » 
وصرت بالفعل بدأ أول ما أبداً عند نزولى إلى الشوارع بالمرور على 
المكتبات أغرف منها وأحمل إلى حجرق .. إلى أن خطر لى الذهاب 
إلى حى مونمارتر .. هذا الاسم الذى طالما سمعت به من قبل : 
مقترنًا بأسماء الفنانين البوهيميين والأوباش وأهل الفجور .. أما 
الأوباش وأهل الفجور فحاشا لله » فنا ولله الحمد مازلت محتفظًا 
بروحى الدينى .. وأما الفن فهذا هو الذى يبمنى » إفى أريد أنا 
أيضا أن أكون هنا فنانا بوهيميا » وقد كنت كذلك فى مصر قبل 
مجيئى يوم كنت أتسكع مع ملحن روايتى كامل الخلعى وأصدقائه 
التصعلكين فى شار ع محمد على وحى القلعة .. لماذا لا أذهب إذن 
إلى موتمارتر وأعيش هناك ؟!.. ومبضت ذات صباح وحزمت 
أمتعتى وركبت سيارة أجرة وقلت للسائق : إلى موتمارتر .. وى 


500000 
مداخلها أبصرت لافتة عليها كلمة فندق » فبادرت أطلب من 
السائق الوقوف » ودخلت بأمتعتى توا إلى الفندق » فاستقبلنى 
مديره ومساعده » فلم أضيع وقتا وقلت هما على الفور ١‏ أريد 
حجرة بالشهر » لأن إقامعى عند مستديمة » .. فضحك 
الرجلان ضحكا أثئر دهشتى » ولا بدالهما أفى لم أفهم » أشارا إلى 
سلم الفندق فا بيرت رجلا وامرأة يصعدان ورجلا وامرأة 
منى المدير ومساعده أن أقرأ رقعة معلقة بالخائط قرب الباب تفيد 
أن الحجرات فى هذا الفندق تستاجر بالساعة .. عندئذ فقط 
أدركت أفى وقعت فى فندق مشبؤه للمواعيد الغرامية » لا للإقامة 
الدائمة العادية . فانصرفت خجلا وأنا أتعثر فى أمتعتى » 
وعدت أدراجى إلى قواعدى بفندق « فرنسا الشرق »© فى 

الحى اللاتينى فهو حى على الاقل أعرفه .. وأعرف فيه موضع 
قدمى .. ومرت الأيام وأنا أزداد به ألفة » واتخذت لى فيه مقهى 


550-00 
حعلته مكانى الختار » كان على ناصية الشار ع الذى به جامعة 
السوربون » اسم هذا المقهى « دراكور »). لم يعد له وجود 
الآن » ولكنه فى ذلك العهد كان له شأن » وكان يرّمه القادمون 
الغرباء مثل الشاعر أحمد شوق عندما كان يزور باريس فى الصيف 
ويجالسنا .. وقد أخبرنى فى عام ١575‏ أنه يعد مسرحية عن 
كليوباترا . وطلب منى إخباره بالمسرحيات الفرنسية عن 
كليوباترا وأخبرفى أنه شاهد مسرحية لى تمثل فى عام ١9174‏ فى 
فرقة عكاشة التى يرعاها طلعت حرب .. ؟ أنى فى هذا المقهى 
غرف عنديكا عن أمسدفاء العدر :قتي المتحيكة »عصيت 
الأطوار .. لم ينقطع اتصالنا طوال الأعوام إلا بانتقاله إلى رحمة 
الله ؛ اسمه : « الدكتور سعيد » .. كان قد جاء من مصر »ع 
لذ الدراية فق عائعة ولك الفدرين العمل :عل الات 
البكتريولوجية فى معهد باستور .. حكيت له ما حدث لى فى 
موتمارتر » فضحك هو الآخر وسآلنى عمن يخدمنى فى فندق » 
فلما قلت له إنها خخادم عجوز » صاح مشميرًا :( أعوذ بالله !. فى 
باريس وتخدمك عجوز ؟!.. قم يا شيخ واترك فى الحال هذا 


لع كك 
الفندق !) ونصحنى بالانتقال إلى فندقه . ولما سألته عمن يخدمه 
هناك قال : « رجل عكوز ...© افضحت يدورئ + 9 أعوذ 
بالله !) فابتسم وقال « انتظر .. اصبر ولا تقاطعنى .. إنه فعلا 
رجل عجوز ولكنه كنز من الكنوز ! »). وروى لى حكايته مع 
هذا الرجل .. قال : إنه نزل هذا الفندق ليلا » وفى الصباح 
استقيظ ودق الجرس طالبًا الفطور » وهو يمنى النفس بخادمة 
حسناء تدخخل عليه » فلما دحل عليه هذا الرجل العجوز بشواربه 
صاح : ( إخص على هذا الصباح الهباب » رجل بشوارب 
أصطبح بوجهه فى باريس ! ») وقام من فوره يحزم.أمتعته ويترك 
الفندق .. وفهم الرجل وابتسم » وأخبره أن الطابق الأعلى تخدم 
فيه نخادم حسناء اسمها « جانيت » » والطابق الأسفل حسناء 
اسمها ١‏ زيزيت » فزاده هذا نكدًا وقال : « وما الذى أوقعنى أنا 
فى هذا الطابق الملعون » الذى يخدم فيه رجل بشوارب اسمه .. ) 
وسآله عن اسمه ؛ فأجابه « غليوم ». فقال له : « انقل أمتععتى فى 
الحال يا غليوم إلى فوق أو إلى تحت !.. » فقال الرجل بابتسامة 
ماكرة : ١‏ لا داعى إلى انتقالك يا سيدى ؛ أليس عندك زرار 
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مخلوع فى قميصك لأرسل إليك جانيت بالإبرة والخيط كى 
تصلحه لك !» وهذه البقعة فى سترتك لا بد أن تحدث إن لم تكن 
حدثت من أثر سقوط ملعقة مربة أو زبدة أو نحو ذلك » ولا بد 
إذن من أن أرسل إل ليك زيزيت لتنظفها لك .. ما رأيك فى كل 
هذا ؟!.. فانفرجت أسارير الدكتور سعيد وقال : و هذا كلام 
معقول !.. ووضع فى كفه خمسة فرنكات ضاعفت من همته » 
فقال : إن بالطابق الأخير حسناء ثالثة اسمها : ١‏ أنطوانيت » 
سيآق دورها . وفعلا طلب صديقى وقد ادعى المرض من يدلك 
له جسمه » فقال له غليوم : إن هذا شغل أنطوانيت » وأسرع 
يناديها .. وهكذا أصبح غليوم هذا لصديقى كنرًا من الكنوز .. 

إلا أن صديقى الطموح لم يكتف بهذا » بل طمع ذات يوم ى 
المديرة نفسها . تلك التى تجلس فى صدر بهو الفندق برهو 
وكبرياء ! وكانت امرأة ناضجة مليحة » وفاتح كنزه الثمين 
غليوم فى أمرها » فصاح فزعًا : « لاا يا سيدى إلا هذه !.. ») 
فنفحه بسخاء » وصديقى هذا كان يتقاضى مرتبًا جزيًا باعتباره 
طبيبًا مبعوثًا من الدولة » فنشط غليوم بفعل المنحة السخية واتقد 


اد 
ذكاؤه وتفتق فكره » فبادر إلى ستارة النافذة الوحيدة فى الحجرة 
فتجدينا جلها فاضلعة .قال +8 :ساتول إل المديرة و أخيرهاأن 
ستارة نافذتك مخلوعة وعليبا أن تق لمعاينتها والأمر بإصلاحهاء 
فإذا دخلت حجرتك فعليك أنت بالباق » .. وسألت صديقى 
الدكتور سعيد عما حدث بعدئذ » فرفض أن يخبرفى واكتفى بأن 
قال لى: «فيما بعد أخبرك .. أما الآن الأهم هو أن تأق حالاً إلى هذا 
الفندق لننعم معًا بفضائل هذا الكنز المدعو « غليوم ») !. 

ولم أبطوع بالطبع .. فلم تمض ساعة أو أقل حتى كنت أحمل 
أمتعتى إلى هذا الفندق الببيج . وما كدت أدخل البهو حتى 
استقبلنى الصديق باسمًا قائلا : « اختر لك ما يحلو .. تسكن 
طابق جانيت أو طابق زيزيت أو طابق أنطوانيت ! ) فقلت له : 
بل طابق غليوم وهو يوزع علينا الخيرات » تحت إشرافك 
طبعًا » وقد تركت لكرمك وسخائك مهمة المنح والعطاء باسمى 
واسمك !.. ) فقال : « أمرك !.. 6 ونادى غليوم وأمره بحمل 
أمتعتى إلى حجرة بطايقه . وصعدت لأنظم شأنى فى مسكنى 
الجديد , على أن ألحق بصديقى بعد قليل فى مقهى داركور . 


ب 

وما أن استقر لى المقام فى حجرق حتى :بضت أفتح حقائبى 
وأخرج ملابسى ثم مومى الحلاقة وأحلق ذقنى أمام مراة فوق 
مائدة عليها طست واسع من المخزف الملون وأبريق ماء كبير لغسل 
الوجه . فمثل هذه الفنادق لم يكن بها فى ذلك العهد من أوائل 
العشرينات حنفيات الماء الجارى فى الحجرات 5 هو العهد 
الآن .. وما أن انتبيت من حلاقة ذقنى وأعجبنى شكلى حتى 
بادرت إلى زرار قميصى فخلعته » 0 غليوم وأشرت له إلى 
القميص قائلا « الزرار انخلع ! » .. فقال : « لحظة واحدة 
يا سيدى © .. وانصرف سريعًا ا أمنى الدفس برؤية 
عالت و زيزيت أو أنطوانيت .. وعاد غليوم فعلا بعد حظة 
ولكن بمفرده » وفى يدهإبر ة وخيط . فصحت به : ١‏ ماهذا ؟ ») 
فقال متعابطا : « ألم تطلب ذلك ؟! » قلت له : « بل طابت 
جانيت أو زيزيت !.. ) فابتسم . لكنه عاد فتجهم وهرش رأسه 
الأصلع قائلا : « هو صديقك قال لك ؟! ) فأجبته « طبعًا ) 
فعاد إلى هسرش رأسه بلكاعة » وفهمت مراده وأسرعت إلى 
حفظتى وأخرجت منها خمسة فرنكات وضعتها فى كفه » فتهلل 


( مصر بين عهدين ) 
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وجهه » ودب فيه حماس مفاجئ . وقال : « شكرًايا سيدى 
لحظة واحدة ! ») وخرج مسرعا .. وجلست أنا على مقعد أنتظر 
وكل أنظارى إلى باب الحجرة .. وتذكرت المحفظة فى يدى 
ففتحتها ونظرت فيها ثم أعدتها إلى جيبى مغتّا وقد ذهسبت 
السكرة وجاءت الفكرة » وجعلت أقول لنفسى : لعنة الله على 
العجلة واللهفة » أما كان الأجدر انتظار صديقى سعيد ليتولى هذه 
الأمور ؟]!). 
# عد د 

لم يكن هذا اللهو والعبث ليصرفنا على النظر إلى الوجه الآخر 
لباريس » وجه العلم والمعرفة والحضارة . ويبدو أن هذه الدفعة 
كلها التى ارتادت أوربا عقب الحرب العالمية الأولى وأوائل 
العشرينات كانت امتدادًا لبعثة رفاعه الطهطاوى تدرك بالغريزة » 
دون تدبير أو تفكير أو تخطيط مسبق » أنها هى المنوط بها وضع 
أسس نهضة فكرية وعلمية سوف يقوم عليها البناء الحضارى 
لبلادنا فى ثلاثين أو خمسين سنة قادمة . وكان صديقى الدكتور 
سعيد من بين هؤلاء الرواد فى فرعه الذى تخصص فيه .. وكان 


اكه 
برغم عبثه هذا مجدًا فى عمله وأبحاثه » مختر ما بين زملائه من علماء 
المعهد . إلى حد أنهم أرادوا ضمه إليهم بمرتب ف المعهد ‏ ولكنه 
رفض الانسلاخ من بعئته والابتعاد عن خدمة بلاده .. وعلى 
الرغم من التحرر الفكرى الذى كان يحيط به والتعمق العلمى 
الذى كان يزاوله فإن إيمانه الدينى كان راسحًا لا يمكن زعزعته 
مثل » الشيخ مصطفى عبد الرازق الذى كان شديد الاعجاب 
بباريس مع شدة رسوخ فى الدين . وهى سمة بارزة فى مفكرى 
ذلك العصر .. وقد كنت أنا منهم فى أول الأمر» لم يكن 
الانغماس فى بيئة أهل الفن فى مصر بمؤثر فى العقيدة », على 
العكس » إن الفنان دائمًا أقرب إلى الإيمان . إن حصولى على 
أيسانس المتقوق وتسجيل اسمى فى جدول انخامين واشتغالى 
با محاماة فى ذلك العهد إلى جانب تأليف الروايات كان كفيلا بن 
يجنينى 5 جنب غيرى متاعب القلق الفكرى . ولكنى قطعت هذا 
الاتجاه الذى بدأت السير فيه بنفس مطمئنة لأحضر إلى بلاد 
تضطرب فيها الأفكار ويسودها القلق فى أعقاب حرب شملت 
العالم كله لأول مرة فى تاريخ البشر . كان من برنامجى أن أحضر 
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لدكتوراه الحقوق إلى جانب متابعتى طوايتى الفنية . وقد اخترت 
القانون العام » وهو أقرب إلى الدراسات الإنسانية التى تبمنى 
لا تصالها بالفن » وهى تشمل الاقتصاد السيامى والتشريع 
الصناعى وتاريخ المذاهب الاقتصادية من أرسطو حتى كارل 
ماركس . وقد جرفى أرسطو إلى دراسة الفلسفة اليونانية » 
وكارل ما ركس إلى هيجل والفلسفة الألمانية » وكان التركيز فى 
ذلك الوقت على ماركس بالذات للحدث العظم الذى شغل 
أوروبا وقتكذ ؛ وهو ثورة روسيا واهتام مفكرى العالم بهذه 
التجربة الإنسانية الحية وما تحمل فى طياتها من أمال .. وكان أملنا 
فى مصر يومكذ هو الخلاص من الاحتلال الإنجليزى .. فكان كل 
نشاط فكرى أو فنى أو سياسى أو اجتاعى يقوم على أمل التحرر من 
نير احتلال بريطانيا العظمى لبلادنا .. فكان من بين ما استهوانى 
فى مار كس وقوفه ضد الامبريالية .. 

على أن قراءاق الخاصة كانت أشمل » والنهم إليها متجدد » لأأن 
المعرفة أمامى فى باريس ملقاة فى الشوارع . وكلما تسكعت فى 
طرقاتها قادتنى قدمى إلى مكتبة تلقى بكتبها على الأفاريز . وعلى 


ار كك 


إفريز شار ع ١‏ سوفلر » وجدت فى مكتبة اسمها « دلاجراف » 
كتابًا زهيد الثمن فى تاريخ الفلسفة ١‏ قضاياها ومذاهبها » فى أكثر 
من الف ففيدة نا ليك بول جانيه وجبريل سياى الأستاذين جامعة 
باريس . إنبا الطبعة الحادية عشرة الصادرة حديئًا فى عام ١9 7٠‏ 
دفعت فيها عشرة فرنكات فقط » أى ما يساوى عشرة قروش 
مصرية !.. وعدت بها إلى حجرق .. بمثل هذا الكتاب فى حوزق 
استطعت أن أكون فكرة شاملة عن مجرى التفكير البشرى .. 
ولكن الأفاريز لا تكف عن عرض الكتب فى مجرى لا ينقطع 
سيله » سيل ماء المطر الجارى من تحتها . هذا هو فولتير وروسو 
وكل أعلام عصر التنوير بفرنكات معدودات . ولكن الذى 
حدث فى عقل كان شيئًا مخيفًا ؛ لكأنى فتحت نافذة فى رأبى هب 
منها إعصار هائل قلب كل شىء .. وذهبت إلى صديقى الد كتور 
سعيد أفاجعه بقولى : 9 أجبنى حالاً هل تؤمن حقا بالجسة 
والنار ؟! ) فحملق فى وجهى كمن ظن أنى شربت وأكثرت من 
الشراب ! ولكنى لم أكن قد ذقت الشراب بعد ء لا أناولا هو . 
وقد ظل هو إلى انحر يوم فى حياته لم يذق الخمر . ولما كررت عليه 


حم ديت 


السؤال اكتفى بأن قال لى 1 هل حصل فى عقنلك شىء !2 
فقلت له بلهجة الجزم : و حصل كتير !.. » وألمدحت فى 
السوّال » وأصر هو على الصمت وعندما أفهمته أننا فى مرحلة 
يجب أن نطرح فيها كل شىء على العقل ليطمئن منا القلب » رفض 
الخوض ف مثل هذه الموضوعات . 

ولكنى' كنت ف بيئة تفكير » ولأول مرة أشعر بشىء خطير 
حدث فى حياق » هذا الانتقال السريع من عصر إلى عصر : 
كنت كسمكة النيل اهادع خرجت فجأة إلى موج البحر 
المتلاطم » خرجنا من جو فكرى راكد إلى جو تبرق فيه الأفكار 
وترعد » وتنخذ فيه العقول صورة الخيول » تركض ركضا فى 
كل حلبة من حلبات النشاط الإنسافى » كل حاجز تتخطاه » وكل 
عقبة تقفز من فوقها » وال ركود عندها هو الموت .. إذن كنا أموانًا 
ونحن لا نشعر » وأحسست بالعقل يتحرك » كار حديث العهد 
بالجرى ع فرح بحركة سيقانه يشب عليها ويحاول الجرى مع 
الخيول .. ولكن صديقى الدكتور سعيد يريد أن يضع أمامى 
حاجرًا لا ينبغى أن أتعداه : هذه الموضوعات التى لا ينبغى المناقشة 


5 
فيها . وعندما قلت له : 9 وما الضرر ما دمنا مؤمنين ؟ فلنناقش 
كل شىء بحرية ما دام الأمر سيؤدى بنا فى النباية إلى الإيمان » . فلم 
يرق له كلامى .. وقال بحسم : « نتناقش ؟! اسكت بلاش 
كفر !! ») وأراد أن يغير الموضوع بسرعة .. 
حقا إن الإيمان مريح » ولكن من شيمة العقل أن لا يستريم . 
ولكى يضع سعيد حدًّا لما ماه تخريفى أنحذ يغرينى بالذهاب 
معه إلى مكان اكتشفه يطلع فيه القمر بدرًا متألقا فى وقت 
الظهيرة .. وقادفى من يدى إلى مطعم فى آخخر الحى » دخلناه 
وجلسنا إلى مائدة من موائده اخختارها بعناية .. كانت بالقرب منا 
فتحة فى الحخائط كالطاقة أو الكوة أو النافذة الصغيرة تؤٌدى إلى 
المطبخ » وتخرج منها أطباق الطعام . ونبهنىصديقى إلى هذه الكوة 
لأن منها سيظهر البدر المكتمل بين لحظة وأخرى .. وفعلا تمض 
الحظة حنى ظهر فى الكوة وجه حسناء كأنه البدر ضياء .. إنها 
الطباخة الجميلة بقبعتها العالية البيضاء .. الحق أننا لم نستطع أن 
نحول أنظارنا عنها طول الوقت . كان هذا المطعم متخصصًا فى 
الأطعمة الفرنسية القديمة ذات الأسماء الغريبة فلم نفهم منها شيعًا 
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غير كلمة « كوستليته بالبطاطس » : فصرنا نحضر كل يسوم 
ونجلس إلى نفس المائدة » ونرصد طلوع القمر من خلف الكوة » 
ونطلب الصنف الوحيد الذى لا نعرف غيره وهو الكوستليته 
بالبطاطس وأنظارنا مسددة إلى الكوة » وعيوننا معلقة بأشعة 
البدر المنير . وتكرر هذا كل يوم : نفس صنف الأكل ونفس 
التطلع إلى البدر ‏ إلى أن كان يوم سبقت فيه صديقى سعيد إلى 
دخول المطعم وتخلف هو ليشترى علبة سجاير » وجسلست 
وَحدى إلى المائدة المعتادة أنتظره » وأتطلع إلى بدرنا فى الكوة . 
وإذا بصاحبة المطعم وكانت امرأة مسنة بدينة ضخمة قوية تجلس 
دائمًا أمام الخزانة على مقربة منا تلاحظنا من طرف خخفى فيما 
يظهر » وترقب أحوالنا دون أن نشعر » قد نبضت من مكانما 
وقصدتنى قصدًا وأمسكت بذراعى وأرادت أن تجرفى إلى 
المطبخ .. وأنا أقاوم وأتشبث بكل ما تقع عليه يدى ؛ وهى مصرة 
على جذبى وشدى مرددة كلمة ٠‏ تعال .. ثعال ) وجاء صديقى 
سعيد ورانى على هذا الحال .. وما كدت أنا أراه حتى صحت به 
مستنجدا قائلا باللغة العربية : ١‏ الحقنى يا أخى .. هذه الولية 


5 
صاحبة المطعم ضبطتنا متلبسين بمغازلة الطباخة وتريد جرى إلى 
المطبخ للتحقيق ! ») فاستشاط الدكتور سعيد غضبًا » وهجم على 
المرأة الضخمة وخلصنى منها وقال طا بلهجة عنيفة : ( ما هذه 
السخافة ؟. ماذا فعلنا ؟ هل نحن قبلناها أو حضناها ؟!. لا قبلة 
ولا حضن .. مجرد مغازلة بريئة من بعيد لبعيد !.. )ول يبد على 
المرأة أنها فهمت شيئًا » فقد ظهر على وجهها الدهشة والاستغراب 
ثم جعلت توضح موقفها قائلة إنها لاحظت أننا لا نطلب كل يوم 
غير صنف واحد بعينه هو الكوستليته بالبطاطس » فأدركت » 
ونحن غرباء كا يبدو من هيئتنا » أننا لا نعرف ما فى المطعم من 
أصناف أخرى قد تروق لنا إذا شاهدناها . وأحذتا الرأفة بنا 
فأرادت أن تدخلنى المطبخ لأرى بنفسى ما فى الأوانى والحلل 
والصوانى من أطايب الأصناف والألوان وأنتقى منها مايحلو لنا .. 
وهذا كل ما فى الأمر . وهى لا تدرى لماذا نرفض ونقاوم 
ونغضب ؟!.. فضحكنا » وأفهمناها أننا كنا نظن المسألة لها صلة 
بمغازلة الطباخة الحسناء . فضحكت بدورها وقالت إنهم فى 
باريس لا يقيمون وزنا لذلك » وإنه يسرها أن يكون فى محلها 
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المتواضع شىء يثير الالتفات . وحكت لنا حكاية رجل مرت 
أمامه امرأة جميلة فرمقها بنظرة إعجاب مهذبة » فغضبت المرأة 
وقالت له لماذا ينظر إليها هكذا ؟ فأجابها على الفور : وهل تريدين 
با متيدق أن تاق وتذهبى دوق أن يكون لوجوذك ها يدعو إل 
الاهتّام ؟! قلت لصديقى سعيد المهم أن نكون مهذبين .. قال : 
لك فى الشرع نظرة واحدة » لاحتال أن يكون القادم أسدًا !.. 
ولكن النظرة الواحدة هنا فى باريس لا تكفى .. لاحتال أن يكون 
القادم أسودًا من الحسان !.. وضحكنا وعجبنا لما بدا علينا من 
خوف وارتباك مجرد الظن بن صاحبة المطعم قد ضبطتنا نغازل 
الطباحة عن بعد بالنظر .. إنها رواسبنا فى مصر من قديم وقد جكنا 
بها .. ففى بلادنا اليوم حجاب .. ومن يصادف فى عربة حنطور 
رجلا وامرأة » حتى وإن كانا زوجين » فإن الشارع كله يجرى 
خلفهما متصايحًا بمختلف الألفاظ البذيئة وكأتها جريمة قد 

كانت المرأة فى فرنسا وقتكذ تجتاز مرحلة جديدة . ربما على أثر 
هذه الحرب العالمية الأولى » واشتغال المرأة فى ميادين القتسال 


ا 
باتمريض والترفيه ونحو ذلك » وف ميادين العمل فى المدن بما كان 
يقوم به الرجال الغائبون فى الجببات . كانت المشكلة هناك هى 
نزوع المرأة إلى كسر قيودها الاجتاعية . فبدأت تظهر وخاصة فى 
محالات العمل نساء قصصن شعورهن كالذكور ثما وصفه الشاعر 
العربى القدبم بقوله ١‏ غلامية الشعر مطمومة 6. وما أطلقوا عليه 
هنا فى باريس وقتمذ كلمة : « ألاجارسون ». ولكن المسألة لم 
تقف عند حد المظهر .. بل كان المطلب هو الاستقلال » استقلال 
المرأة بحياتها الخاصة وجسدها وسلوكها » أسوة بما للرجل من 
استقلال وحرية فى التمتع بحياته وبجسده لا يجده من العرف والتقاليد ما 
يحد المرأة » فهى كا كانت تقول تعمل عمله ولا تتمتع بحريته . 
وقام كتاب يعبرون عن هذه الحركة » "م بض روائيون 
يصورون هذه الشخصية الجديدة للمرأة .. من ذلك رواية : 
« لاجارسون »ثم رواية 9 جسدك لك » وهما من تأليف كاتب 
جرئ هو ( فكتور مرجريت ) فقامت عليه القيامة وخخاصة من 
الأوساط البرجوازية العريقة فى تمسكها بالتقاليد ما أدى إلى طرده 
من عضوية الأكاديمية الفرنسية . وكان لذلك ضجة سمعناها هنا 
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كلنا . كل هذا فى وقت كنا نطالب نحن فيه بالاستقلال والحرية » 
لا للمرأة المصرية التى كانت لم تزل محجبة » تشارك فى الحركة 
الوطنية ومظاهراتها وجسدها ملتف بالملاءات والحبرات ووجهها 
مسدلة عليه البراقع واليشامك ٠‏ بل الاستقلال والحرية للأمة كلها 
من وطأة الاحتلال الإنجليزى .. وكان القلم الجرىء الذى عبض 
فى فرنسا لنصرتنا هو قلم ١‏ فكتور مرجريت » هذا أيضا » فقد 
كتب كتابًا سماه 0 صرت عفر اسل اعقدمة مقوورة لكاقن 
فرنسا العظيم « أناتول فرانس ) .. وكان وقتذاك من أصعب 
الأمورأن يكون « صوت مصر » مسموعا فى عهد بلغت أوروبا 
فيه أوج قوتها وتألق مبضتها » ومصر فى بداية يقظة تشعرها بذاتها 
وشخصيتها التى لم تكن قد وضحت .. 
كانت أول امرأة شاهدتها فى باريس تمثئل هذه النزعة النسائية 
الجديدة لذلك العصر الحديث هى عاملة التذاكر بمسرح 
الأوديون . أطلت علينا من شباكها الصغير بشعرها الأشقر 
المقصوص القصير وكان المنظر غريبًا على مثى .. فاشتقت أن 
أحادثها » ولا بد لذلك من أن أدعوها إلى العشاء » ولكن كيف 
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السبيل إليها ودون المثول بين يديها صف طويل من زبائنها الراغبين 
فى حجز الأماكن بهذا المسرح ! وهى قلما تكون منفردة طوال 
ساعات العمل .. وإذا أنا وصلت إليها فماذا أستطيع أن أقول لها فى 
دقائق خاطفة ؟.. خطر لى أن أكتب لما ما أريد قوله فى شبه 
مسرحية صغيرة » فاستعنت بالله وبقواميسى ومعاجمى على كتابة 
هذه المسرحية بلغة فرنسية بسيطة » وسميتها « أمام شباك 
تذاكرها ) جعلتها بطلتها وأنا زبون عابر يغازلها بأدب ويدعوها 
بلطف إلى العشاء .ووقفت فى الصف الطويل » وما أن بلغت 
شباكها حتى وضعت أمامها المسرحية » وانصرفت فى الحال, 
ودهشت هى بالطبع لذلك الذى طلع إليها من بين الناس لا ليطلب 
تذكرة » بل ليترك لما مخطوطًا .. وعدت إليها بعد يوم » وكانت 
قد قرأت المسرحية فابتدرتها بقولى : ١‏ أنا المؤلف »). فابتسمت ثم 
ضحكت وسالتنى عما أريد ؟.. فقلت لها : إخمراج نهاية 
المسرحية : أى الدعوة إلى العشاء .. فترددت .. ثم قبلت فى 
النهاية .. ونشآت بيننا علاقة .. دامت أسبوعين على أتم وجه . 
ولكن كل شىء بدأ يتغير بعد ذلك ؛ فقد تبين لى أن هذه العلاقة 
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نشأت فى غفلة من الزمن أو على الأصح من عشيق لها كانت معه 
على خصام » فلما تصالحا لم يعد لى مكان .. وأغضبنى ذلك 
غضبًا شديدًا » وتمنيت لو أظفرفى الله بهذا العشيق الفرنسى الأنيق 
لأشبع فيه لكمًا ولطمًا .. وفى ذات يوم كنت أجلس فى مجلسى 
امختار بفهوة داركور وإذا بى ألمح فى الطريق رجلا كانت له فى 
ملاهى عماد الدين بالقاهرة فى أوائل العشرينات سطوة 
وشهرة .. ممعت عنه وعرفته معرفة عابرة لاختلاطى فى مصر 
بهذه الأوساط ؛ كان أحد ملوك الليل المعروفين بشدة البأس 4 
وكان قوى البنية ضخم العنق كالمصارع .. يدخل الملهى فترتج 
أركانه .. وإذا لم يدفع له أصحابه الإتاوة جعل عاليه أسفله .. ولما 
ضجت الحكومة من أفعاله نفته خارج البلاد » فجاء باريس 
واشتغل بها عاملا يحمل البراميل .. كان ذلك تقريبًا فى نفس 
الوقت الذى جاء فيه أيضًا الشاعر الشعبى بيرم التونسى » جاء 
منفيًا هو الآخر » وإن اختلفت الأسباب . فالفتوة البلطجى كان 
يحطم الملاهى بأفعاله » والشاعر الشعبى كان يحطم فساد الدولة 
بأقواله . وكلاهما كان فى نظر الحكومة مستحقًا لنفس الجزاء وهو 
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سمعت يعمل فى الضواحى بأحد المصانع أعمالا يدوية صغيرة » 
ولم أره قط فى الحى اللاتينى . أما صاحبنا الفتوة ملك الليل » 
و كان اسمه ( يوسف شهدى ) فقد ظهر فى الحى ذلك اليوم » ومأ 
كدت أبصره حتى نبضت خلفه فى الحال واستوقفته وأجلسته على 
القهوة وطلبت له كوبا من البيرة :5 ولا استوثقت من اطمئنانه 
إلى » صارحته بقولى له : ( أنااطالب منك شغلة بسيطة ) فقال : 
أنا خدامك » قلت له : « كل طلبى إنك تضرب إلى واحد علقة 
فى : و كله إلا كده !.. اعمل معروف سيبنى فى حالى » احنا هنا 
مش فى مصر ! سلام عليكم ! ) وتركنى وانصرف ول أر له 

وغمرتنى الحياة فى باريس بدواماتها اختلفة » فقد كان للحرب 
العالمية الأولى من الآثار ما يصيب الإنسان بالدوار » فقد كانت 
هذه أول حرب بشرية يشترك فيها العالم كله بالأعباء العسكرية 
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إلا بين جيوش فقط فى ميادين بعيدة » لا يكاد يشعر بها الناس ‏ 
أما هذه الحرب العالمية فكان العالم كله والشعب كله وامجتمع كله 
يشعر بها ويشترك فيها وينئج عنها تبعًا لذلك من الأفكار ما يقلب 
الأوضاع فى كل محال من مجالات النشاط البشرى . قفى الأدب 
والفن شاهدت بنفسى مولد السيريالية وثورتها ضد المنطق 
العقلى » وكان زعماؤها من الشباب المقعرب منا وقتكذ فى السن . 
كا عشت فى جو نخبة من الفنانين المجددين المجاهدين ضد العنت 
التقليدى والرفض العام فى تلك الأيام . كانوا فى الفن التشكيل 
بيكاسو . وفى الشعر كوكتو » وف المسرح بيتوييف . وأحيانًا 
كانوا يلتقون فى عمل فنى واحد فى صورة مسرحية . وكان الفقر 
والصعلكة والفكر المتحرر إطارهم الذى يتح ركون فيه .. وكنت 
مثلهم أريد أن أتحرر بفكرى وأن أحاول فهم كل ثورة جديدة فى 
الفن والفكر , وكانت حياقى قريبة من حياتهم من حيث الصعلكة 
والفقرونهم المعرفة .. كنت قد سكنت يومكئذ فى ضواحى باريس 
حيث كانت الإقامة الكاملة مع المأكل والمشرب لا تكلفنى أكثر 
من ستة جنيبات فى الشهر » يدخل فيها أجرة تذكرة القطار الذى 
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كان ينقلنى من الضواحى إلى باريس كل يوم . كانت المسافة أقل 
من نصف الساعة » وكان القطار يسير بالفحم ويتطاير دخانه 
الأسود الكثيف وينتشر فوق العربات .. وكان للعربات دوران ؛ 
أحدهما علوى مكشوف اشتقت أن أصعد إليه » وصعدت مرة 
ولم أجد معى أحدًا » ولما وصلت إلى المحطة ونزلت من القطار 
وجدت الناس يحملقون فى وجهى » فنظرت ف مراة بفناء اللحطة 
فإذا بى قد انقلبت زنجيًا من دخان الفحم المتطاير .. ولكن هذا 
السكن البعيد كان يضايقنى فى السهر ؛ كنت أخرج من مششاهدة 
مسرحية أو حفلة موسيقية لأكمل السهرة فى مقاهى الصعاليك 
من الفنانين فإذا لى يفوتنى اخر قطار وينصرف رواد القهوة 
ولا يبقى غيرى » ويريد أصحاب القهوة إغلاقها أو تنظيفها 
استعدادًا للصباح » فلا أجد مناصا من الانصراف ولكن إلى أين ؟ 
رأيت ذات ليلة أن خير مكان اوى إليه حتى الفجر هو منزل من 
منازل حى سان دنيس » تلك المنازل ذوات المصابيح الحمراء على 
أبوابها . فإن قاطناتها من العاهرات الرخيصات لا يمكن أن يرفضن 
طارقا فى أى وقت من أوقات الليل .. كانت الساعة قد قاربت 


( مصر بين عهدين ) 
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الخامسة صياحًا » وطرقت الباب وإذا بالتى فنحت عجوز شمطاء 
فى يدها مكنسة » تكنس بها المنزل وكادت تكنسنى أنا أيضًا وهى 
تقول : ( اذهب .. أغلقنا » والبنات دخلن للنوم ! » وسدت فى 
وجهى الباب » وسرت ف الطرقات مع عربات الرش حتى موعد 
قيام أول قطار .. فذهبت إلى امحطة , لأعود إلى مسكنى وأنام » 
ينها أفواج العمال يخرجون نشيطين إلى المصانع . ولكنى عندما 
أنام نهاري فإنى أسهر ليلتى كلها فى قراءات مستمرة . ليلة كاملة 
للصعلكة وليلة كاملة للقراءة . وكان رأسى قد امتلةٌ حتى كاد 
ينفجر » وكنت أحيانًا أكلم نفسى وأحاورها فى مختلف الأفكار 
والاتجاهات والثقافات وقضايا ذلك العصر المولود حديئًا من ررحم 
عور جار 

وكان إلى جانب انقلابات الفن والأدب انقلابات أخرى فى 
لمجال الاجتّاعى الاقتصادى . فقد هزت التجربة الثورية الروسية 
أفكدة المثقفين وعقوهم إلى حد أصبحت فيه كلمة ١‏ الشيوعية ) 
| الرداء الزاهى للمثقف قبل العامل . وأراد كل كاتب مرموق أن 
يذهب إلى روسيا ليرى بنفسه المعجزة . فى فرنسا كان « أندريه 
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جيد » يتأهب لذلك » وف إنجلترا ٠‏ برناردشو ». ولكن مصر 
المسدل فيها الحجاب » لا على وجوه النساء فقط بل أيضًا على 
عقول الناس » لم تكن تعيش إلا بأمل واحد هو : الخلاص من 
وطأة الاحتلال البريطانى . وكانت تبحث عن نفسها الضائعة 
وعن شخصيتها المدفونة تحت رمال الزمن . ولم يكن ها بعد كيان 
سياسى . فلما اضطرت بريطانيا تحت ضغط الثورة المصرية عام 
8 إلى بعض التساهل رضيت أن يكون لمصر شىء من مظهر 
الدوله . فلقب السلطان فؤاد بالملك وأصبح له سفراء فى 
الخارج . وكان لنا سفير فى باريس هو أحد أفراد أسرته . وقرر 
الملك فوّاد أن يسافر إلى الخارج ليعلن إلى العالم وضعه الجديد . 
فجاء إلينا فى باريس فى زيارة رسمية . وقد أخطرونا يومئذ 5 
نحن المصريين المقيمين فيها ‏ أن نستعد لاستقباله فى محطة 
الوصول . وكانت محطة صغيرة فى مدخل باريس فرشت بالبساط 
الأحمر . وأوصونا أن نأق كلنا بالطرابيش .. وكانت حيرة لنا » 
فأكثرنا لم يكن يحتفظ بطربوشه فى باريس » فصرنا نجرى هنا 
وهناك نبحث عن طرابييش .. وكان منظرنا مضحكا ؛ فمنا من 
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كان طربوشه واسعًا يصل إلى أذنيه » ومنا من كان الطربوش ضيمًا 
فى نصف رأسه » ومنا من لم يجد غير طربوش مغرلى بلا زر .. 
المهم أن المحطة امتلأت بالرؤوس الحمراء . ونزل الملك فوٌاد من 
القطار بعظمة الملك الشرق » وشواربه مدهونة بالكوزماتيك 
مبرومة مرفوعة إلى أعلى يقف عليها الصقر » واستقبله كبار رجال 
الدولة الفرنسية وساروا به وهو يحيينا بإشارات من يده » إلى أن 
أبتعدوا عنا » فتفرقنا من المحطة ونحن نخلع طرابيشنا المضحكة 
ونحاول إنحفاءها » ماعدا واحدًا احتفظ بطربوشه وكان طربوشًا 
حقيقا ملائمًا لرأسه ولم يستعره من أحد » كان ذلك الرجل هو 

لم أكن قد رأيته منذ أسابيع .. كان كل منا فى واد من أعماله 
ومشاغله » فلما التقينا فى المحطة تصافحنا بشوق وذهبنا معًا إلى 
القهوة المعتادة « داركور » . وأخذنا فى الحديث ؛ وأحاديث 
صديقى سعيد تدور أكثرها حول النساء » والباق حول الدين ! 
وهو بإيمانه الذى يشبه إيمان العجائز . لا يناقش فيه . لقد دمغ 
الدين كل حياته .. فلم يذق الخمر ولم يعرف القمار ول يفارق 
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القران . ولا أدخل معمله إلا وأجد المصحف مفتوحًا إلى جانب 
أنبوبة الاختبار بما فيهبا من بكتريا ومكروبات .. إلا النساء » فلا 
يجد فيين حرامًا ولا ضلالا !.. وما أن فتح الحديث حتى بادرنى 
بخبر امرأة لم ير فى باريس كلها أجمل منها وجعل يصف لى محاسن 
جسمها » وهى أحيانًا نصف عارية وأحيانًا فى غلالة حريرية 
رقيقة .. ولما سألته : أين رأى كل هذا ؟ قال فى الفندق المواجه 
لفندقه . فى حجرة بهذا الفندق » أبصر طيفها مرة من خلال 
النافذة المفتوحة » ثم جعل يراقبها وهو مأخوذ ببذا الحسن والجمال 
أيامًا طويلة !.. إنها ليست وحدها ء لها عشيق لا يفارقها » إنه 
شاب يابانى » أصقر الوجه قمىء القامة » وما الذى أغراها فيه ؟! 
النقود يا صاحبى » النقود !.. لم يفت سعيد بالطبع أن يتحرى 
عن هذا الشاب ويعجم عوده فعرف أنه مبعوث من دولته 
ويتقاضى منها مبلعًا مخترما لا ليدرس فى جامعة أو يلتحق بمعهد ؛ 
بل ليقوم بمهمة عجبنا لها : هى أن يبادر بترجمة أحدث الموٌّلفات 
التى تظهر فى فرع معين من فروع المعرفة إلى لغة بلاده اليابانية 
ويرسل ذلك فورًا إلى دولته التى تعنى بذلك فى اليابان » و لم يذ كر 
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لى سعيد ما هو نوع هذا الفرع من المعرفة ؛ هل هو الأدب أو العلم 
أو الفن ؟.. فقد كان الذى يبمه فى الأمر كله حكاية المرأة . أما أنا 
فقد فكرت طويلا فى ذلك : لا بد لهذا المبعوث من زملاء كثيرين 
لكل علم وأدب وفن ولكل لون من ألوان الحضارة الأوربية : 
منتشرين لا فى فرنسا وحدها ء بل ربا فى كل أنحاء العالم 
اللتحضر . إن اليابان تريد أن لا يقوم حاجز بينها وبين ما يحدث فى 
عقل أوروبا والعالم المتحضر فى أى لحظة من اللحظات . واليابان 
هذه تفصلها عن أوروبا قارات واسعة ومحيطات شاسعة » فى حين 
أننا فى مصر نقعد مواجهين لأوروبا على الشاطيء الآخر من هذه 
البحيرة المسماة بالبحر الأبيض المتوسط . ولولا هذه البحيرة 
أو البحر الصغير لكنا معها وكانت معنا قطعة واحدة . نحن إذن 
أولى من غيرنا أن نعرف كل ما"يدور داخل ذلك العقل المتحراك 
بالأعاجيب أمامنا على الشاطئ الآخر . حدث يوما مثل ذلك على 
نطاق مصغر جدًا » يوم جاء هنا فى باريس شيخ معمم لم يغلق 
نفسه فى حجرته ويقفل عقله فى عالمه » بل طمع فى أن يفتح 
مداركه كلها على معارف العالم الواسع : اسمه رفاعه 


حن © به 


الطهطاوى » ترجم ونقل ما استطاع ترجمته ونقله من اثار 
الحضارة العصرية . ولكننا كلنا نحتاج إلى مئات من أمثال رفاعة 
الطهطاوى » 5 كنا نحتاج إلى الخطة المنظمة وإلى الاستمرار 
الدموب » وإلى اخختيار العناصر التى يمكنها تشرب الحضارة ؛ 
مختلف نواحيها وملاءمتها مع خير ما نحتفظ به من مقومات 
شخصيتنا الخالدة ومن تراثنا القديم الصالح . وكان من بين زملائنا 
فى باريس يومئذ من تنطبق عليبم هذه الصفات . 5 كان من بينهم 
نفر سجن نفسه فى علم الزمن السالف وحده وهم 
« السلفيون » ممن اعتادوا الاكتفاء بالعالم القديم وحده دون عل. 
بما حدث فى العالم الجديد . وكان من أثر هذا العلم الحدود هزي. 
المماليك بسيوفهم أمام نابليون بمدافعه » كا لبثوا يجهلون وجود 
( المطبعة ) التى نشرت نور المعرفة فى أوروبا مئات القرون قبل أن 
نفطن نحن إلى وجودها » مستمرين فى طريقة ‏ النسخ » القديمة 
المحدودة الأثر .. كذلك كان منهم من اكتفى بتلك التخصصات 
الدراسية أو المهنية التى جاء من أجلها » فلم تبصر عينه شيئا آخر 
ما حوله من رق فكرى وفنى . وكان صديقى سعيد من هذا 


“0ن اللد 


النوع الأخير » نبغ فى تخصصه إلى حد جعل معهد باستور يعرض 
عليه 5 قلت وظيفة ثابتة فيه بمرتب طيب على الرغم من جنسيته 
الأجنبية » ولكنه رفض الانسلاخ من بعثته » والإقامة فى بيكة غير 
بيكته » وهو الرجل الذى لا يستطيع ؟! قال لى أن يعيش طويلا 
بعيدًا عن المساجد والماذن . فهو منذ الصغر » يوم كان غيره من 
الغلمان يقرأون قصص ألف ليلة وليلة » كان هو يفتش فى كتب 
والده الددينية . وعثر فى التصوف على كتاب قديم فطالعه وفكر فيه 
ملي ثم كتب مقالا عن الرهبنة فى الإسلام » اعتبر التصوف نوعا 
من الرهبنة » وبععث بالمقال إلى جريدة « المقطم » فنشرته تحت 
عنوان ضخم : « الرهبنة فى الإسلام لفضيلة الشيخ سعيد .. ) 
وأثار المقال ضجة بين علماء الأزهر » واشتد النقاش بينهم » بين 
موافق ومعارض . واتهم بعضهم بعضًا بالزندقة » وكان والده من 
بين القراء المتابعين للنقاش العنيف » دون أن يدرى أن الشيخ 
سعد هذا الذى أثار الزوبعة وأوقع رجال الأزهر بعضهم فى بعض ليس 
سوى ابنه الصبى » الذى نسى أمر مقاله وانصرف يلعب مع 
زملائه الغلمان فى الحارة !.. ولا أستبعد ذلك من صديقى سعيد 


عند 6ابميه 
ففيه من المتناقضات مايحير .. دخلت عليه ذات صباح فى حجرته 
بالفندق » فوجدته منكوش الشعر والحاجبين » ذلك الشعر 
الأسود الغطيس على وجهه الأسمر الغامق » وقد جلس على طرف 
السرير وأدلى بقدمين بلون الزفت والقطران فى طست كبير » 
وحسناء قال إنها بلجيكية نزلت باريس حديًا لا أدرى كيف 
التقى بها » قد ركعت على ركبتيها أمام الطست تغسل له 
قدميه .. فما تمالكت أن صحت به : ١‏ لعنة الله عليك متوحش 
همجى !) وفهمت الحسناء من لهجتى وإشارق أفى أشتمه »: 
فضحكت » وضحك هو ولعب لى حواجبه على الطريقة 
الشرقية وكانه.يقول لى ١:‏ مت بغيظلك !.. ». وانسحبت فى 
الحال مشمئرًا من هذا المنظر » منظر المتحضرة التى يعاملها 
صديقى الشرق معاملة الجوارى !.. وذهبت توا إلى حجرق 
الجديدة فى شارع « أولم » على مقربة من مبنى ١‏ البانتيون » 
العظيم . مدفن العظماء حيث كتب على جببته بماء الذدهب هذه 
العبارة المشهورة : ( لعظماء الرجال تقدير الوطن ». كانت 
الحجرة عند امرأة جاوزت الستين » فى شقة من ثلاث حجرات 
ومدخخل » تؤجر حجرة منها مفروشة هى التى استاأجرتها أنا من 


حدم بهد 


أيام:» ولعل ما أغرانى بهذا السكن إعلان حائط كبير علق بالمدخل؛ 
.علن عن حفله ثيلية يرجع تاريخها إلى عام ١855‏ لمسرحية 
«راسين» الخالدة «أندروماك»» على مسرح بلدية مدينة روان» 
العاصمة القديمة لمقاطعة نورماندى. ولما سالت عن: سبب لصق 
هذا الاعلان القديم على حائط المدخل» أجابت المرأة العجوز فى 
زهو ومباهاة وهى تشير إلى اسمها فوق الإعلان الذى اصفر واغبر 
من القدم: هذا اسمى أناء وكنت أنا أمثل دور (أندروماك) وكنت 
بالطبع جميلة وموهوبة» أما الآن فإنى أعيش على الذكزى!... حمًا 
كان كل شىء فى هذا المسكن الصغير يفوح برائحة الفن» 5 يفوح 
عطر الوردة اخنطة داخحل صفحات كتاب قديم. واستهوانى ذلك 
الجوء وأردت أن أعيش فى كنفه أيامًا. . 

هذه صورة خاطفة لانطباعات عمرها يزيد عن الخمسين 
عاما.. ازدحمت فى رأسى وأنا ألقيبا الآن سريعًا على الورق.. 
ببساطة وبلا ترتيب. الخاطر يجر الخاطر» حسب ما تأت به يد 
الذاكرة من بعيد وسط ضباب الماضى.وأنا أهيئ نفسى الآن للقيام 
برحلة المستقبل. فإلى الطائرة سفينة اليوم.. التى تمخر ينا الفضاء 
فى ساعات لا فى أيام.. 
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رحلة حول الحاضر 


ركبنا الطائرة فى اتجاه جنيف . لم أشعر بوقت يمر للهبوط. 
لا مكان هنا للاسترخحاء والتأمل على النحو الذى كنا نعرفه فى 
البواخر البطيئة . فى مثل هذه السرعة الخاطفة » كيف يتأمل إذن 
اليوم المتأملون ؟!.. أغلب ظنى أن التأمل والتفكير اليوم هما من 
قبيل الموجات الكهربائية أو الشحنات المغناطيسية » فى حين كان 
تأملنا وتفكيرنا فى عهد الوقت البطىء هما من قبيل التوليدات 
المنطقية والمو لدات البخارية .. م أكن قد رأيت جنيف منذ 
أواخر الثلاثينات .. لذلك بدا لى كل شىء فيها الآن جديدًا . 

ونقلتنا سيارة أجرة إلى الفندق . وإذا لى ألاحظ أن سائق 
السيارة يكلم نفسه طوال الطريق بصوت مسموع » وكأنه يجيب 
عن أسثلة توجه إليه .. فقلت فى شبه ذعر : سائق التاكسى 


مجنون » وقد وقعنا فى شر أعمالنا !... ولكن مرافقى سرعان 


190 اسك 
ما تنبه وطمأًننى : بالسيارة تليفون لاسلكى » والسائق يخاطب به 
من يطلبونه . وعلمنا بعد ذلك أنه ما من سيارة تاكسى تسير بغير 
هذا التليفون اللاسلكى » وأن الطلبات يتلقاها السائق وهو فى 
الطريق » فلا يوجد تاكسى يسير هنا على غير هدى » وعندما 
طلبنا ذات مرة من السائق أن ينتظرنا قليلا أمام أحد الحوانيت 
اعتذر وقال : إنه مطلوب باللاسلكى لاحدى المهمات السريعة ع 
ودلنا على محطة أوتوبيس . وعندما ركبنا الأوتوبيس » لم نجد 
أحدًا يطلب منا تذكرة » ونظرت إلى بقية الركاب فوجدتهم جميعًا 
جالسين هادئين لا تذاكر فى أيديهم ولا كمسارى يطالبهم » ومن 
يصعد يصنع مثلنا يجلس » وما من مطالب . وليس ف المكان غير 
السائق وحده المنبمك فقط فى قيادة المركبة . قلت فى نفسى 
ولمرافقى لعل الأوتوبيس هنا بالنمجان . ورأينا للاطمئنان أن نسأل 
السائق » فسالناه » فقال فى دهشة : ( أليس معكم تذاكر ا 
تذاكر ؟!.. وهل طلب منا أحد تذاكر ؟! فابتسم الرجل 
بسماحة » وعند أول محطة ترك مكان القيادة ونزل معنا وأرانا 
جهارًا بالحائط توضع فى ثقب منه عملة صغيرة فتخرج التذكرة 
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من ثقب آخر » ويختمها الراكب بنفسه من ثقب ثالث . وعلّمنا 
كيف نصنع كل ذلك وت ركنا وعاد إلى عمله ؛ وقد فهمنا منه أنه 
ها من أحد يطلب من راكب تذكرة أو يفتش أو يراقب 
أو يراجع .. لأن المفروض هنا الأمانة » وما من راكب يخطر بياله 
هنا سوء النية !.. الأمانة والنظام 5 يوفران على الشعب وعلى 
الدولة من جهد ومال !.. ورحم الله شعوب الهرجلة وقلة 
الذمة !. 

على أن الذى أدهشنى أيضًا فى سويسرا » هو ما رأيته فى أكثر 
من صيدلية ؛ إنى معتاد على دواء ضد تصلب الشرايين مصنوع فى 
سويسرا » وقد عولت على انتهاز فرصة وجودى با لأشترى كمية 
كافية منه ولكن ما كدت أسأل عنه حتى وجدتهم يبحثون لى 
عامققةه # لو كن وار اجن روم اجلداق كردن 
صيدلية .. وعندما وجدته أخيرًا » لم أجد غير زجاجة واحدة منه 
لدى الصيدلى » فصحت به : هذا دواء سويسرى مصنوع فى 
بلاد م » ونحن نستورده منكم !.. 

فقال : و هذا صحيح » ولكن الطلب عليه قليل من زبائننا 
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نحن هنا ). 

فقلت له : ( إذن نحن غرض » وأنتم تصنعون لنا الدواء |).. 
وتركناه إلى فندقنا الذى وجدنا فيه حجرة بغاية الصعوبة وبأ ببظ 
النفقات . الفنادق هنا كلها مشغولة » كاملة العدد . بلد سياحى 
يكتظ بالناس من مختلف الأجناض وتتدفق فيه العملات الحرة 
والصعبة كالأتبار اتصب ف بحيرة ( لمان » . هذه البحيرة الجميلة 
تتوسطها نافورة » اقتبسناعنها نافورتنا التى فى النيل .. ولكنهم هنا 
يعرفون كيف ينتفعون بالجمال » ويدركون ؟ يدر الجمال من 
مال .. نزهات البحيرة لا تنقطع .. وفى كل ساعة يطوف فيبا 
قارب يخارى بالسائحين . وركبئا قاربا من هذه القوارب طاف 
بنا ساعتين فى أرجاء البحيرة » فرأينا نموذجًا مصغرًا للجنسة 
الموعودة .. على الضفتين تلال خضراء تنتثر عليها فى شبه 
مدرجات طبيعية من غابات وأزهار قصور وفيللات 
وشاليبات .. وكان مذياع القارب يذيع علينا بين لحظة وأخرى 
وصف مانرى .. فيقول : ١‏ هذا القصر الذى عن يمينكم فى تلك 
الضفة هو قصر أغا خان .. وذلك القصر الذى عن يسارك فى 


حك ١1‏ مهن 


الضفة الأخرى هو قصر المالى الشهير روتشيلد .. ونحو ذلك ممن 
أنعم الله علبهم فى الدنيا فجعل لحم قصورًا فى جنة الأرض 
« الفانية » !.. وأد ركنا بالحس المادى معنى قولنا ودعائنا نحن 
المؤمنين فى كل ركعة : اللهم اجعل لنا قصرًا فى الجنة !.. ولكنى 
أنا شخصيًا أكتفى فقط بفيللا صغيرة من هذه الفيللات المنثورة ع 
أو مجرد شاليه من هذه الشالييات » وحبذا لو عجل إلى الله هذا 
التعن فجن الأرلن أولا اليطمقو قل ,راط كرش برا يت 
قرأته فى عشرينات هذا القرن عن الموسيقى لاست افنسكى 6 

قال إنه ترك بلاده روسيا حاملا حقيبة كبيرة ممتلئة بالأغانى 
والأنغام الفلكلورية لشعبه » واستأجر فيللا عل بحيرة « لمان ) 
هذه » وعكف عليها زمئا يستخلص منها جواهرها : وينفض عنها 
سذاجتها وسطحيتها » ويصبها فى أروع أساليب الفن الموسيقى 
الذى درس أسراره وملك ناصيته ؛ فخرجت للناس تلك الآايات 
الخالدة التى منها « بتروشكا 4 و « عصفور النار ) .. جعلت 
أتأمل تلك الفيللات من حولى وأقول : لعل واحدة من بينها هى 
التى سكها يوما ذلك الفنان العظم .. ولكن هذا شىء طبيعى أن 
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يولد فى مثل هذه الجنة الجميلة فن جميل !.. جربنى يا إلى . 
ضعنى فى جنة من جناتك » وأسبغ على السكينة وراحة البال , 
وأبعد عنى مسكوليات الأسرة ومتاعب العيال .. وجنبنى مايوذى 
الأسماع والأبصار .. وما يبز الأعصاب من مىء الأخبار ثم 
طالبنى بفن جميل !.. 

بو لطي هل ساق ولك ارين مك د هذا 
الاطار الطبيعى الجميل .. ولكن كل شىء مر بسرعة -خاطفة وأنا 
ذاهل عن التفكير الجدى فى إنتاج أى عمل فنى .. كان ذلك فى 
عام ١576‏ .. فى الصيف .. ذهبت إلى باريس » فمرضت .. 
فعادنى طبيب ووصف لى تغيير الهواء فى أحد مصايف الجبال .. 
فكدت أهمل علاجه » فالجبال هذه لا أعرف عنها شيا .. ولكنى 
تذكرت فجأة أن الدكتور طه حسين كان قد ترك لى عنوان 
مصيفه فى أحد جبال الألب بالسافوا العليا فى فرنسا » على أما أن 
تتقابل .. فلقد كانت الفرقة القومية قد أنشكت ف العام السابق 
» وافتحت بمسرحيتى « أهل الكهف ». فرأت الفرقة » 


ل ه156" سه 


اوس لقال جرم ةوكر سيور لكو بر الور 
طه قال إنه لا يحسن كتابة الحوار واقترح أن أشترك معه فى 
تأليفها » فرحب مدير الفرقة » وأيدت اللجنة العليا المشرفة 
عليها ؛ وكان من بين أعضائها الشيخ مصطفى عبد الرازق » هذا 
الاقتراح . وجرى الأمر فيما يبدو محرى الجد » وأنا فى واد آخخر 
فقد كنت قد سافرت إلى باريس ومرضت هناك .. ولولا هذا 
المرض لما تذكرت عنوان الدكتور طه فى الجبل » ولما فكرت فى 
جبال على الإطلاق .. فأنا لا أفكر فى غير باريس ٠‏ وأنا كأ يقول 
الشاعر الألمانى « هاينى » أنا فى باريس كالسمك فى الماء .. 
وحزمت أمرى وسافرت إلى الجبال » كان المصيف المقصود قرية 
اسمها و سالانش » » فى حضن جبل متوج بالجليد . كان منظر 
الجبل الأبيض والغابات الخضراء وأشجار البندق واللوز والكرز 
والأبقار الحمراءوالأجراس الصغيرة فى أعناقها ترعى فى 
السهول .. أشياء أصابتنى بالذهول .. وكان طه حسين يرقب 
ذهولى فى مرح خفى وضحك خافت . ونسينا ما جكنا من أجله : 
وجلس هو يصف ف فصل أدبى ما كان من أمر وصولى وذهولى 


( مصر بين عهدين ) 
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فيما سمى بعد ذلك بالقصر المسحور . جعلنا نتعابث فيه وتمرح ) 
ويرد كل مناعلى الآخر فى فصول دون تخطيط أو تأليف جدى .. 
إلى أن فوجئنا ذات يوم بخطاب من خليل مطران تاريخه م١‏ 
أغسطس سنة ١375‏ يقول فيه ما نصه : 

«.. أتصو رما جالسين تتعاونان فى إبراز قصة المتنبى على 
ما معت » فأغبطكما وأتمنى لو تسنى لى السفر وكنت كاتب 
يدم . إنا لنرقب منكما ما نرقب » والفن القثيل مشوق أشد 
الشوق إلى الفجر الذى ستطلعانه عليه فى اللغة العربية بعد ليله 
الدامس الطويل . فبارك الله فيكما واتاما الصحة والقوة وغاية 
ما أرجوه هو أن بمند لى أجلى لأكون من أشهاد فوزكا إن ل يتيسر 
لى أن أكون من خدمتة .. ) 

وتأثرت لرقة هذا الشاعر الكبير وتواضعه » وأسفت لأخذه 
الأمر بكل هذا الجد » ونحن هنا نعبث .. ثم عجبت الحكاية قصة 
لمتتبى هذه .. إنى أسمعها لأول مرة .. هل كانت هناك فكرة أن 
تكون مسرحيتنا الملأمولة عن المتنبى ؟.. لم يخطر على يالنا الحديث 
فى ذلك .. ولم نفكر قط فى مسرح ولا مسرحية .. واستغرقتنا 


اك 
متعة الجبل ؛ كنا نجلس تحت شجرة فى حديقة الفندق » المنفتحة 
فيما أذكر على شبه حقل أو مرعى ممتد إلى مرمى البصر » يشقه 
طريق ضيق برى جبلى غير ممهد , كنا نسير فيه على الأقدام إلى أن 
نصل إلى البركة التى أصطاد فيها السمك .. وعندما كنت أريد 
الخلو إلى نفسى وورق لأكتب نصيبى من الفصل العابث » إلى 
المقهى الوحيد فى ساحة القرية .. محل صغير لتناول القهوة 
باللبن » تديره وتخدم فيه شابة حسناء فى ثوب أبيض كالملائكة . 
قرية بسيطة . وفندق هادئ .. فندق « الجبل الأبيض » الذى 
نزلنا فيه . هدوء ينسى المرض ويريح الأعصاب » وهواء نقى 
معطر بأزهار الجيل البرية » نشم فيه ري العافية .. حرام أن نضيع 
كل هذا فى تاليف مسرحية .. وأغرانى المكر السي أن ألقى 
الحمل على غيرنا .. وغيرنا هنا هو المسكين شاعرنا خليل 
مطران .. كنت أعلم أنه كان قد أتم الجزء الأكبر من مسرحية 
ألفها عن هارون الرشيد .. فكتبت إليه أطلب إرسال ماتم من هذه 
المسرحية لتعاونه على إتَامها وإعدادها للموسم . فهذا على الأقل 
عمل جاهز » أو على وشك امام » وهى على كل حال طريقة 
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لصرف النظر عنا وعن قصة المتنبى هذه .. ولكن يظهر أن الحيلة 
لم تجر عليه » فقد أرسل إلى يقول ما نصه : 

و .. تقبل منى اعتذارى عن عدم إرسال شىء إليك من 
الأوراق المنشورة فى قصة هارون الرشيد . فلا قبل لى اليوم حتى 
بالنظر إلى أوراق القديمة ولا بإعمال فكرى أدنى هنيبة . أصلح الله 
هذه الحالة ومتعك بالعافية ورد إليك تمام النشاط ) .. 

المهم فى كل هذا أنى عرفت الجبل ومتعته وقدرته على أن ينسينا 
المرض » فلم أشعر فيه حقا بأى توعك فى الصحة . وغادرته إلى 
سالزبورج لأشاهد فى المهرجان الفنى السنوى مسرحية فاوست 
لجوته يخرجها أكبر مخرج حى فى ذلك العهد فى العالم كله وهو 
« ماكس راينبارت ) .. ثم الموسيقى بقيادة عظم قادة العصر 
توسكانينى » .. عمالقة فى الفن لا يجود بمثلهم الزمان » رأيتهم 
يعينى .. ولكن المرض عاودفى فى سالزبورج .. 

ا # 

وتركنا جنيف لنذهب إلى جبال الألب فى فرنسا » إلى المصيف 

القديم فى قرية ‏ سالانش » » حسب البرنامج الموضوع » لأطالع 
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وجهها اليوم ونحن فى عام ١9171‏ » بعد غيبة طالت أكثر من ثلث 
قرن .. كنا قد طلبنا بالتليفون حجز حجرة فى نفس الفددق 
« الجبل الأبيض » ووصلنا فى المساء » وكان فى استقبالنا صاحب 
الفندق . ولكن الفندق لم يعد هو الفندق القديم !.. أين الحديقة 
الصغيرة ؟.. أين الشجرة التى كنا نجلس تحتها ؟.. وما هذا 
المدخل ؟.. وهذا البار ؟.. وهذه الطوابق ؟.. إنه فندق كفندق 
المدن .. ونظرنا من نافذة حجرتنا فلم أجد الجبل المتوج بالجليد » 
الذى كان يطالعنا منظره وأنا أفتح النافذة كل صباح .. بل طالعنى 
منظر شارع مرصوف بالأسفلت تمر فيه السيارات واللوريات .. 
واستبد بى الغضب فنزلت فى الحال أقابل صاحب الفندق وأقول 
له : ما هذا ؟.. أين الخضرة ؟.. أين المراعسى ؟.. أين 
الأشجار ؟.. إنى ما جكت هنا لأنزل فندقًا كفنادق المدن يشرف 
على شارع مرصوف بالأسفلت .. فبدالى أنه لم يفهم .. فحدثته 
عما أحمله من ذكريات قديمة لهذا الفندق . يوم كان شيئا اخر فى 
بساطته البرية .. فأدرك ما أقصد وابتسم وقال إنه كان صبيًا فى 
ذلك العهد .. ويتذكر فعلا فى صورة غامضة تلك الأحراش 


عد © لإا اعت 


والمراعى والبساطة » لكن كل شىء قد تغير .. وسالانش لم تعد ما 
كانت ف الماضى .. ووعد أن يدلنى فى صباح الغد على فندق 
جديد خارج البلدة يتوفر فيه ما أطلب من مناظر .. وقام بالفعل 
بما وعد » وقادنا فى اليوم التالى إلى فندق فى صورة شاليه من 
خحشب الأشجار ء اسمه لالفعل اسم نوع من الشجر له تمر تحبه 
الطيور . وتحيط به مناظر الجبال التى يتوجها الجليد . فرضينا 
ووجدنا فيه الراحة والمتعة » متعة الطبيعة الجميلة المريحة 
للأعصاب » ومتعة الحياة العصرية بجهاز التليفزيون الذى ينقل 
إلينا حياة باريس وملاهيها ونحن فى أعالى جبال الألب . ولكنى 
جعت للذكرى » فأحذت أجوس خلال القرية » أو تلك التى 
كانت قرية » فإذا بها مدينة صغيرة . بها العديد من المقاهمسى 
والبارات والحوانيت وانحال.الكبرى والتاكسيات والسينات !.. 
ورأيت الرافعات الضخمة شارعة فى إقامة المبانى للمصانع .. 
والعمال فى كل مكان .. إذن هو التقدم » والتقدم هو البعد عن 
الطبيعة .. وعندها سآلت عن البلاج . ول يكن من الممكن أن 
أعرف بنفسى الطريق إليه وقد تغير كل شبىء .. فاستأأجرت سيارة 


عات 
تاكسى » انطلقت بنا فى طرقات مرصوفة بالأسفلت .. ووصلنا 
إلى البركة القديمة فإذا بها قد سورت . والدخول إليها بتذاكر ؛ 
واتخذت شكل البلاج فعلا فى المصايف الحديثة بما وضع فيها من 
مسيات كبيرة ملونة مرصوصة وسابحين وسابحات بالمايوهات . 
فرجعت » خائب الأمل » ول أجد جدوى فى تذكر شىء .. 
وطول الطريق أرى جديدًا لم يكن موجودًا .. فأبنية النوادى 
الزياضية تصادفنا فى كل خخطوة .. لكل الأعمار .. للأطفمال 
والغلمان والصبايا نواديهم » وأمام الأبواب مفات بن 
الدراجات .. أجيال من الأطفال والشباب تبنى أجسامها 
بالرياضة » لتحمل بناء المستقبل .. وكيف ستكون أيضًا صورة 
المستقبل فى هذه البلاد وأنا أبصر فيها اليوم الطائرات تمرق بين 
الجبال الشم غير حافلة بشموخها الجليل ؟.. لا .. لم تعد فائدة ى 
تذكر الماضى هنا .. فلنعش الحاضر . وعشناه بعد أن يست من 
العثور على شىء يبعث لى طيفا من أطياف ذلك الأمس البعيد .. 

قضينا فى الجبل ما استطعنا من مدة » نرم صحتنا ونتعم بتلك 
الطبيعة التى ل تقو يد الإنسان على المساس بصفائها » حتى لم يبق 


اا 
من أجازتنا غير عشرة أيام أخيرة » خحشينا أن تفلت منا هنا قبل أن 
نذهب إلى باريس . وذهالى إلى باريس ضرورى » لأن برناجى 
يقوم على زيارة المكان الذى نبتت فيه ١‏ زهرة العمر ).. وأردنا 
قبل انتقالنا أن نحجز حجرة فى فندق باريس » فكان المستحبل 
بعينه » ظلت عاملة التليفون تطلب لنا فتادق باريس . فإذا الرد 
دائمًا : لا .. لا توجد حجرة خالية .. كل فنادق باريس 
مشغولة » كاملة العدد .. وأخيرًا وبعد جهد وجدنا من يقول : 
توجد حجرة واحدة فى فندق كبير يحوى مئات الحجرات . 
فسافرنا إليه فى الحال . وما كدنا نصل حتى قالوا لنا فى 
الاستقبال : الحجز هو لليلة واحدة فقط , وف الصباح يجب 
إخلاء الحجرة » لأنها محجوزة لغيرم بعد ذلك » وها هى ذى 
أكوام البرقيات من مختلف البلاد للحجز ! قلنا نريد أن نمكث فى 
باريس عشرة أيام » فضحكوا وقالوا : لا يوجد اليوم فى باريس 
فندق يؤويكم طول هذه المدة » كل ما يمكن أن تأملوا فيه هو ليلة 
واحدة . ربما وجدتم ليلتين ! وهل تلقون بنا وبأمتعتنا فى 
الطريق » ومعنا النقود » وعلى استعداد لدفع ما تطلبون ؟.. فلم 
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يفد الكلام ولم تنفع المناقشة ... باريس اليوم متخمة بالسائحين 
من كل أنحاء العالم ... إنها ملتقى الجنس البشرى كله .. ماذا تقدم 
للناس ؟.. تقدم لهم حصيلة الحضارة الإنسانية مضغوطة فى مدينة 
واحدة .. إنها ما كنت أقول وأنا أشاهد الأموال تتدفق فيها » رغم 
الغلاء الفاحش الذى ترمد فل القاددية : إنها تبيع الحضارة » 
بأغلى الأتمان . فى الأيام العشرة التى مكثناها فى باريس ل يقبلنا 
فندق أكثر من ليلة أو ليلتين » لم نفتح الحقائب لكثرة انتقالنا بين 
الفنادق . والقلق يساورنا كل صباح » لا ندرى بأى مكان 
سنبيت » وهل سنجد السقف الذى نمضى تحته الليل ؟!. وسعم 
هذا القلق كل وجودنا بباريس فلم نستطع أن نحظى منها بما كنا 
نطمع . وقبل أن تخور عزيمتى وأنا فى هذه السن » سارعت إلى 
زيارة مسكنى القديم فى شارع ١‏ بلبور » لأنشط ذا كرق . كان 
مسكنى هذا فى عشرينات القرن » مثار دهشة وتندر بين أصدقاقٌ 
يومذاك ؛ فهو يقع فى حى منعزل من طرف بعيد'اخر المدينة . 
كان أبعد من المقابر المشهورة فى باريس باسم « بيرلاشيز » كان 
قطار المترو يمر أولاً بمقابر ببرلاشيز قبل أن يصل إلى ميدان 


ع 4د 
« جامبتا ؛ » فآنزل فى هذا الميدان ثم أسير على قدمى مشوارًا 
طويلا قبل أن أصل إلى شارعى المسمى ١‏ بلبور » ما من مترو كان 
قد امتد إلى هذه المنطقة » وما كان أحد من أصدقانى قد وطأأت 
قدمه هذا المكان . صديق واحد هو الدكتور حسين فوزى » كان 
يزورفى هناك » وكان يقول لكل من يسأل عنى : تصوروا أنه 
ساكن بعد ١‏ القرافة » !.. ما من مصرى منذ رفاعة الطهطاوى 
إلى اليوم قد سكن مثل هذا الطرف الناىُ من باريس ..! 

كنت فى أشد الشوق إلى رؤية شارعى القديم هذا ونحن فى عام 
١‏ .. فركبت المترو إلى ميدان جامبتا 5 كنت أفعل منذ أكثر 
من خمسة وأربعين عاما . فوجدت اليدان بالطبع هو الميدان 
ولكنى لم أجد المطاعم التى كنت أتناول فيها غذاقٌ بل وجدت 
هناك مطاعم مشارب أخرى ! وهذا طبيعى واختلط علنٌ الأمرفى 
شأن الشوارع وأين الشارع الذى كنت أسير فيه طويلا حتى 
أصى إلى ١‏ بلبور » لم أعرف » واضطررت إلى سوال أحد 
الشرطة فدلنى على الطريق فسرت فيه مشوارى إلى أن وجدت 
أخيررا شارعًا كبيرًا يسمى ١‏ بلبور ». ولكن لدهشتى لم يكن هو 


حت :6ث/ا مت 
الشارع القديم الذى كنت أسكنه .. أعجب من ذلك أنه الآن 
ليس فى وضعه السابق . فقد كان قديمًا فى وضع أفقى » وهو اليوم 
فى وضع رأمى » مختلف كل الاختلاف .. عيثا حاولت أن أتعرف 
ملاع هذا الشارع الذى يحمل اسم 9 بلبور » » إنه شارع آخر 
لا علاقة له على الإطلاق بالشارع القديم . أما فندق الذى كنت 
أقطنه والموصوف ف ١‏ زهرة العمر » فلا وجود له . بل لا وجود 
لأى منزل ما كنت أعرف فى سالف الزمان . لقد تملكتنى 
الدهشة » وسألت صديقا فرنسيا قديمًا ولا شك أنه ذهب إلى 
تلك المنطقة ورأى فيا ما رأيت » وإفى لأدعوه ملحا أن يزورها 
الآن إذا لم يكن زارها منذ أعوام » وسوف يرى العجب !.. لم 
تعد هذه المنطقة بالنائية » امتد إليها المترو ؛ وأصبحت هذا الشارع 
الصغير المتواضع شبه المجهول قديمًا » محطة مترو الآن تحمل 
اسمه . وتليق باتساعه اليوم وأهميته فى الحى كله ؛ مترو بلبور !.. 
ضاعت الملا القديمة » وتغير كل شىء .. وتذكرت دعوة 
الاصدقاء بمصر فى شتاء هذا العام لزيارة شارع سلامة بحى السيدة 
زينب » الذى جاء ذكره فى ١‏ عودة الروح » .. فذهبنا و كان معنا 


لاا 
أيضًا بعض الصحفيين . وإذا بتا نجد نفس المنزل ورقمه 70 » 
والشارع واسمه ووصفه 5 كان بالضبط .. حتى المنزل امجاور 
بالمشربية إياها .. ما من شىء تغير » أكثر من خمسين عاما » وكل 
شىء كا كان » وكأن الزمن جالس أمام باب المنزل ناعسا يدخن 
النترجيلة ..! 

ولكنى هنا فى شارع بلبور أنا حائر .. أسأل الناس وما من 
بحيب » مجرد السوال نفسه يبدو مضحكا ! أنا نفسى اتقلبت فى 
نظر نفسى إلى شخصية روائية مضحكة » يتحدث عن أشباح » 
والعالم يموج حوله بالتقدم » والعمارات الشاهقة والأحياء 
الجديدة قد تجاوزت شارع بلبور إلى مسافات بعيدة ومحطات 
أخرى عديدة للمترو قد تركته خلفها بمراحل مديدة .. وأنا 
أقول : كان هنا فندق » كان هنا بيتى .. فييتسم لى المارة 
ويبتعدون كأنى صرت أحد أشخاص أهل الكهف ! كيف يصبح 
المؤلف هو نفسه شخصية من شخصيات قصصه ؟!.. إلى 
ألا حظ أحيانًا هذه الظاهرة عندى .. يحدث لى عكس ما يحدث 
للااخرين ؛ لققد اعتاد الكتاب أن يعيشوا الحياة أولا » ثم بعد ذلك 
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يكتبونها .. أما أنا ففى كثير من الأحيان أكتب الحياة أولا ثم 
أعيشها بعد ذلك . ولذلك أصبحت أخاف ما أكتب .. خشية 
أن أكون أسطر بيدى مصيرى د 

تركت هذا الحى بماضيه وحاضره » وجعلت أستجلى وجه 
باريس اليوم » ما أعرف منه وما أجهل . إن باريس ليست الماضى 
فقط ولا الحاضر فقط » إنها الماضى والحاضر معا ؛ إنها الماضى 
الجميل الذى يجب أن يبقى » والحاضر المتغير » ليلاثم التقدم . 
أحياء قديمة باقية برمتها 5| عرفتها من قديم » وتماثيل كانت شامخة 
وظلت شامخة .. بل وبعض دور المسارح والسينا لم تزل باقية فى 
أماكنها تحمل أسماءها المعروفة من مائة أو مئات الأعوام .. إن 
التقدم فى بلاد الحضارة ليس معناه الهدم والازالة فى كل الأحوال » 
بل أيضمًا معناه الترمم والإضافة . ولذلك نجد أحدث المسرحيات 
العصرية تعرض جنبًا إلى جنب مع المسرحيات الكلاسيكية 
أو القديمة العهد . لذلك عجبت لعرض ونجاح مسرحية 
« الحلم » لسترنديرج » وهى من مسرحيات أوائل هذا القرن » 
يعرضها الآن مسرح الكوميدى فرانسيز . حرصت على أن 
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أشاهدها ؛ لمعرفتى لا قراءة » ولعجبى أن يفكر فى إخراجها أحد 
فى العصر الحاضر » الذى يزخر باهتامات أخرى تعكسها 
الاتجاهات الفنية المعاصرة . ولكن يظهر أن الحضارة الحقيقية 
مائدة حافلة بكل الألوان » وأن التخلف هو تخلف المائدة فى 
عرض الألوان المختلفة » والاقتصار على لون دون لون ؛ وإطفاء شمعة 
لإشعال شمعة » ومحو عمل لتقديم عمل » وإزالة حجر لوضع 
حجر ... وهكذا يبدو البناء الحضارى ناقصا » ومائدة الثقافة 
عرجاء . نلاحظ ذلك أحيانا عندنا فى مجال الفنون : فالمسارح 
كلها تقدم لونا واحدًا » واتجاها واحدًا » وهى الكوميديا 
الاجتاعية الانتقادية » وهذا شىء طيب ولا جدال .. ولكن البناء 
الثقافى والحضارى المتكامل فى أى أمة راقية » يجب أن يشمل 
الكلاسيك والروائع القديمة . لأن الشعوب تتكون بنيتها 
الحضارية من عناصر الفكر الخالد على مر العصور » وتتّاسك 
شخصيتها بالدسم والبروتينات والفيتامينات امختلفة الموجودة فى 
نناج فكرها وفكر الإنسانية فى مدارسها الخلافة جميعا . لأن 
شخصية أمة ليست عنصرًا واحدًا فى حلقة واحدة » ولكنبا جملة 


اند 
عناصر مختلفة تتكون فى حلقات العمر المتعاقبة .. لذلك كانت 
الكلاسيكية والواقعية والرمزية ونحو ذلك كله عناصر يتكون منها 
الفكر الحضارى كله . وأروع ما فى كل عنصر فيها يجب أن يقدم 
ضمن الغذاء . وهو يقدم فعلا دائما بكامل أنواعه فى كل متحف 
من متاحف الفن التشكيل » وفى كل تأليف وفى كل عرض فى 
تلك البلاد المتقدمة جميعا من غربية وشرقية . لهذا ما قلت ذهبت 
إلى الكوميدى فرانسيز أشاهد هذه المسرحية القديمة » وكانت 
مثل بنجاح طول العام . فإذا بالمسرح مكتظ بالمشاهدين فلم أجد 
عل وها قلح ما وحلات «ورففك الستارعن المنطر الأول 
وهو منظر ابنة الإله أندرا وفى أساطير الحند وهى تهبط من السماء 
إلى الأرض لتشاهد أحوال البشر . وكان منظرا رائعًا : هذا الهبوط 
من السماء المزينة بالنجوم اللامعة وملايس ابنة الاله أندرا 
وتصميمها » وحديثها مع أبيها وهى تلمح الأرض بغاباتها 
الخضراء وجباها الشماء وتدهش لجمال هذا الكوكب » وأبوها 
يذكرها بمهمتها ويقول لها : اهبطى واسمعى وأبصرى ثم عودى 
لتخبرينى هل شكاوى أهل الأرض لا حقا أساس تستند إليه ؟! 


وهم ده 


وتمضى المسرحية فى مناظرها المتعددة وأنا أقول فى نفسى : 
هذا حمًا هو الاخراج ؛ إنه الشاعرية والايقاع » ليس بالملابس 
وحدها » ولا بالديكورات » ولا المجموعات » ولا بكل تلك 
الوسائل الفنية التى تبدو ذكية وبارعة » هذه الأشياء هى الكيان 
المادى للعمل الفنى » ولكن يبقى ذلك الروح الكامن داحل هذا 
الكيان ؛ كيف يمكن إبراز هذا الروح ؟إنه ليس المعنى المستخرج 
من النص » إنه ليس المضمون » إنه ليس التفسير » إنه شبىء أخحف 
وأشف »ء لا يمكن أن يلمس أو يمس » إنه ينبعث كالعطر 
أو كالضوء ء إنه ذلك الذى أسميه الشاعرية . وجدت هذه 
الشاعرية تنبعث أيضا من فيلم سيئاى هذه المرة » شاهدته فى اليوم 
التالى فى سينا بالجراند بولفار » فيلم عن قصة لتوماس مان اسمها 
« موت فى.فتيسيا ) للمخرج الإيطالى فيسكونتى .. كيف يمكن 
للسينا أن تصل إلى الشاعرية ؟ هذا سر هذا المخرج الموهوب .. 
أمامى أشياء كثيرة فى الفن والثقافة أريد أن أراها فى الأيام القليلة 
التى بقيت لى فى باريس » لكن وأأسفاه . أصبت فجأة بروماتزم 
فى مفصل ساق المنى .. حدث لى ذلك دون إنذار » ولست 


0 ال 

أدرى كيف حدث : ذهبنا لتناول العشاء فى مطعم وأنا على أتم 
حال من الصحة » نظرت ف قائمة الطعام فوجدت صنفا راقنى 
اسمه و سمك ترويت باللوز ») والترويت هذا سمك معروف 
وخاصة فى أنبار الجبال » وكنت أطمع فى اصطياد ولو واحدة منه 
فى بركة ١‏ سالانش ») فلم أصطد إلا نفسى كا كتب طه حسين » 
فى كتابنا المشترك ( القصر المسحور ») » وهو يرى سنارق لم 
تشبك فى فم السمكة وشبكت فى ملابسى !.. 

ولكن كيف يطهى سمك الترويت هذا باللوز!.. هذا ما أردت 
أن أعرفه وأذوقه . وطلبت هذا الصنف وأنا متردد » ترى هل 
سيكون هذا السمك طازبًا ؟ وطمآنت نفسى بالجو البارد 
ووجود الثلاجات القوية . ولكنى ل ألبث أن رأيت الطاهى قد 
ظهر وفى يده شبكة صغيرة أدلى بها فى حوض زجاجى بجوارنا 
حسبته جرد الزينة ؛ وإذا به عديد من أسماك الترويت واستخرج 
بشبكته سمكة حية تتلوى وتتلعيط وابتسم لى قائلا : هذه 
سمكتك » وذهب بها ليلقيها حية نابضة فى الماء المغلى » ويأتى بها 
إلى فى طبق محشوة باللوز المقشور المبشور » وأكلتها بلذة ونهم » 


( مصر بين عهدين ) 


ات 
ومرافقى ينظر إل ثم إلى الحوض ويقول : « سبحان الله .. منذ 
قليل كانت هذه السمكة المسكينة حية تلعب مع أحواتها فى هذا 
الحوض ء فشاء حظها العاثر أن يوقعها هى فى الشبكة لتقدم إليك 
فى الطيق مسلوقة !.. ) ونبضنا منصرفين .فما كدت أبلغ باب 
المطعم حتى شعرت بالوجع فى مفصل » لا أريد أن أقول إنه ذنب 
السمكة » ولكن هذا هو الذى حدث . وصرت أمشى وأنا 
ألم .. وباريس عندى هى السير .. السير وما من عصا فى يدى 
أتوكاً عليها » فباريس لا تعرف العصى اللهم إلا عصى العميان 
البيضاء » أما بقية الناس فلا يحملون سوى المظلات عندما يبطل 
المطر . بلاد لا تعرف العصا ولا المنشة ولا المسبحة » أيدى الناس 
طليقة » علامه الحركة والصحة والنشاط . 

لكن ما الذى جرى للناس هنا ؟! رأيت أشياء لا أفهمها 
جيدًا . دخلت إحدى دور السينا القريبة من منطقة سكنى »ع 
حتى لا أجهد ساق . كان موضوع الفيلم العلاقة الجنسية بين 
الزوجين » فيلم تسجيل » ولكنه طويل » اعتير هو الأساسى » 
والمعلن عنه إعلانات غطت الجدران : طبيب ويظهر أنه طبيب 


ل الثمم ب 


حقيقى يشرح العملية الجنسية لزوجين شابين » جاءا يقولان له : 
إن هذه العلاقة بينهما فى أول الأمر لم تكن مرضي تمامًا لجهلهما 
بأسرارها . وهنا أخذ الطييب يشرح لما الأوضاع » مستعيئًا 
بالصور والرسوم . ثم جاء الجزء الثانى من الفيلم فإذا به التطبيق 
العملى من الزوجين لما سمعاه وعرفاه من الطبيب . فظهرا عاريين 
يمارسان هذه العلاقة فى أتم وأكمل وجوهها .. العجيب ف الأمر 
عندى كان هو الجمهور المشاهد من حولى : لم تصدر عنه جركة 
ولا همسة ولا ضحكة ولا سعلة ! سكون مطبق وصمت 
رهيب ! ؟ لو كان حقًا فى قاعة محاضرة علمية ! قلت فى نفسى 
ربما أحذ الأمر هذا المأخذ ما دام فى الموضوع طبيب حقيقى 
يشرح .. ولكنى صادفت ف الحى سينا أخرى تعرض فيلمًا 
بعنوان « الزواج الجماعى » .. ليس هو بالفيلم التسجيللى وليس 
فيه طبيب » إنما هو موضوع روانى ؛ جماعة من الأزواج 
الشباب » اتفقوا فيما بينبم على أن يعيشوا معًا فى حياة مشتركة » 
وأن يتقاسموا كل شىء فيما بينهم وأن يناموا فى حجرة واحدة » 
ونساؤهم مشاع لمن شاء منهم ؛ للزوج أن يعاشر ما يروق له من 


لداغ م د 


زوجات زملائه ! وللزوجة أن تختار ما تريد من أزواج زميلاتها ! 
كل ذلك بالرضا التام من الجميع » وكأن الأمر رغيف بز تتداوله 
الأيدى والأفواه !.. ثم شاهدنا هذه العلاقات الجنسية تتم أمامنا 
بكل تفصيلاتها التى تخدش الحياء . ولكن الجمهور .. الجمهور 
يا ناس .. هذا هو موضع عجبى الحقيقى .. نفس التصرف .. 
السكون المطبق والصمت التام .. لا همس .. ولا تعليق .. 
ولااضحك .. ولاحتى تنفس يسمع .. وخ رجنا ونحن نكم ما بنا 
ونندمج فى صفوف هذا الجمهور وهو نخارج من القاعة » علنا 
نسمع منه نككتة أو إشارة أو تلميحة إلى ما شاهد منذ قليل .. 
لا شىء .. وكأنه خارج أيضًا من قاعة جامعة .. كيف يقابل 
الجمهور باحترام ما يبدو لنا أنه غير محترم ؟!.. وتشككنا فى معنى 
ما شاهدنا » وقلنا لعل هذا الجمهور فهم شيئًا آخر .. ولكن ماذا 
والعملية أمامنا لا تقبل أى تفسير !.. 

« هل الموضوع فى ذاته لا يهم » والمهم نظرتك له ؟! ) .. 
كنت أدخخل على المرحوم الدكتور سعيد وهو فى معامل تحليله 
بالصحة .. وعينة من عينات البراز أمامه يعكف عليبا خرص .. 


عع 9 اعت 


فأشمئر وأتأفف وأصب عليه وعلى عمله اللعنات فيقول لى : 
و اسكت إيش عرفك ! هذا شىء تين جدًا ».. فالشىء الواحد 
فى نظرى يدعو إلى التأفف والاشمئزاز وفى نظره يدعو إلى الحرص 
والعناية !.. لكن ما هى وجهة نظر هذا الجمهور فى تقبله الرزين 
مثل هذه المشاهد ؟.. لا تفسير عندى سوى أن جماهير هذا العصر 
العلمى فى بلاد العلم تريد أن تعرف كل شىء يتعلق بالانسان » 
وأنه لا حياء فى العلم عندهم .. كان من الممكن أن أفسر ذلك 
أيضا بأنه حب الدعارة .. ولكن ذلك كان يقتضى أن يكون هذا 
الجمهور المشاهد داعرا » ويتصرف إزاء عرض مثل هذه المشاهد 
تصرفات تبدو منها روح الابتذال» ولو بأسلوب مخفف أو مهذب 
ويبتعد عما هو مشاهد فى الشعوب المتخرة من الصياح والفياج 
والتظاهر بالغيرة اللفظية على ما يظنه النظر السطحى مسامًا 
بالأخلاق .. ولكن شيئا من ذلك لم يحدث » بل كان هذا 
الجمهور ينسج من حوله جوًا محترما مفعما بالجدية » أشعرنا فعلا 
وصدقا كأننا فى قاعة علم لا فى صالة لهو .. وجعلت أفكر فى 
الأمر مستعرضا ما سبق من حضارات كبرى فوجدت بعض 


مد 75ت 
التشابه . إن سمة الحضارة فى كل عصر هى البحث عن الحقيقة » 
ولا حياء فى البحث عن الحقيقة » وخاصة فيما يتعلق بالإنسان 
ويتصل بأسباب وجوده المادى والروحى . فكانت فى حضارة 
مصر القديمة والهند ترسم وتنحت ف المعابد بعض الأعضاء 
التناسلية رمرًا للحياة . كانوا يعرفون إذن هم أيضا أن « لا حياء فى 
الدين » 5 ١‏ لا حياء فى العلم » » ما دام الأساس فى كل ذلك : 
الرغبة فى ١‏ المعرفة » .. بل إن الشعر العربى القديم وكتب الأدب 
مثل الجاحظ وابن عبد ربه كانت تتحدث عن الجنس ا نتحدث 
عن الطعام . وكانت أكثر الكتب الأدبية لا تكاد تخلو من باب 
للأطعمة وباب للباه» وما كان أحد وقهذ يرى فى ذلك بأسًا 
أو حرجا .. ولكن يظهر أنه عندما تأخذ الحضارات ف الانحطاط 
تكثر امحظورات » وتسدل البراقع على كثير من الموضوعات ؛ إلى 
أن تمتد إلى روح المعرفة نفسها وعادة البحث فتصيبها بالشلل . 
وبهذا يقتل العلم وتنحسر الحضارة .. ليس معنى هذا هو فتح 
الباب فجأة للجنس الصرخ أمام جماهير لم تتبياً بعد لتقبله بمعنى 
مرتفع . فإن فتح النافذة فجأة أمام صدر مريض طال نومه قد 


سس لا م 


يصيبه بصدمة أو علة .. ولكن المطلوب هو الإعداد الطويل المدى 
لدخول المواء الطلق » وذلك بتعويد الناس شيئًا فشيئًا على احترام 
البحث الحر » وإفساح الصدر لناقشة الحقائق الحيوية » وعدم 
التبيج والتعصب وإقفال النافذة بعنف أمام من يريد إدخال نسمة 
صغيرة فى محال الفكر الطليق لبحث ومعرفة أسرار الحقيقة .. 
إضافة أخرى لتفسير السلوك الوقور لهذا الجمهور أمام هذه 
المشاهد , هى أنه كان ينظر إليها ليس فقط باحترام بل باهتام » 
ولماذا الاهتّام ؟.. إذا ذكرنا أن من سمات الحضارات كذلك 
الإتقان » ازددنا فهمًا للأمر ؛ لأن الإتقان هو المكمل أو النعيبة 
لحب البحث . فأنت لكى تتقن شيئا لا بد أن تعرف أسراره » 
ولكى تعرف أسراره لا بد أن تبحث . ومن يلاحظ الحضارة . 
الكبرى للعالم اليوم فى الغرب والشرق يجد هذه الظاهرة : لا يمكن 
أن يغتفر لأحد صغر أو كبر ما نسميه ١‏ الطصلقة ) أو « الكلفتة ) 
أو العمل بالمصادفة أو بالبركة أو حيما اتفق » كل عمل يجب أن 
يكون متقنا » وكأ:هم هناك عرفوا الحديث الشريف لرسول الله 
صلوات الله عليه : « إن الله يحب إذا عمل أحدك عملا أن 


داهم ب 


يتقنه ) .. ولذلك كانت صناعتهم الكبرى المتقنة التى تغزو 
الأسواق » بما عرف عنها من إتقان .. حب الإتقان أو عادة 
الإتقان لكل شىء تدفعهم اليوم إلى أن لا يتركوا شيئا للمصادفة » 
وأن يعرفوا أسرار ما يمارسونه من أعمال ‏ وأن يمزقوا كل حجاب 
حول بينهم وبين معرفة هذه الأسرار 5 

والحياة الجنسية هذه ظلت قرونا تعتبر عندهم خطيئة » ثم 
وضعت ف الظلام وهى فى نفس الوقت من ألصق الأشياء بحياة 
الإنسان » ومن أشدها تأثيرًا فى وجوده .. فما دامت ها هذه 
الأهمية وهذا الأثر » كيف إذن تترك أسرارها بلا بحث يوٌّدى إلى 
إتقان ! فمنطق الحضارة إذن يققضى بأنه إما أن يصرف عنها النظر 
ولا تمارس وتترك للظلام » وإما أنه لا سبيل إلى تركها » وأن 
ممارستها من ضرورات الإنسان .. وعددئذ يجب أن تعالج وتدرس 
وتتقن الإتقان الذى يبذل فى صناعات أقل اتصالا بصمم 
والاشاعات .. بل تعامل معاملة غيرها من وجوه النشاط الإنسانى 


د 


الضوء الكاشف » ويزوده بالخبرة التى تنفى الجهالة ؛ وتكفل له 
الوصول بكل ما يهمه وينفعه إلى ما يمكن بلوغه من كال وإتقان .. 
إن كلمة الاتقان لها عندى قيمة كبرى » وفى مفكرق الصغيرة التى 
لا تفارق جيبى أضع الحديث الشريف الذى يحض على إتقان 
العمل لأن هذه الكلمة هى أساس التفوق الحضارى » بل هى 
أساس ثروة الأمة فى كل إنتاج صناعى أو عملى أو فنى أو معنوى . 
وعلى ذاكرنى صورة صغيرة قديمة لاتقان الشخص فى عمله 
وما يمكن أن يجنيه الجتمع معنويا من ذلك . هى صورة لصاحبنا 
الدكتور سعيد أيضا .. كان على الرغم من عبثه » من أشد الناس 
تمسكا بالدقة والإتقان . عين مديرا لمستشفى الكلب » فجعل من 
هذه المستشفى نموذجًا فريدًا فى النظام والنظافة والدقة . وذاع أمر 
هذه المستشفى بين المسكولين » ول تكن قد أنشكت فى ذلك الوقت 
الداخلية » فكان إذا وفد على مصر زائر كبير من الحكام الأجانب 
أو كبار الأطباء أو العلماء ف الخارج قادوه إلى زيارة مستشفى 
الكلب أولا حتى يخرج بأثر طيب عن مستشفياتنا . 


قم 

وكانوا يسألون الدكتور سعيد كيف استطاع أن يجعل من 
سذه المستشفى لؤٌّلوّة مضيئة من النظافة والنظام ؟.. و كان الجواب 
معروفا؛ إنها الصرامة فى الدقة والإتقان . كان يمر كل صباح فترتج 
مروره قلوب مرؤوسيه » وأولهم كبيرة الممرضات الإانجليزية كان 
يتحداها دائمًا بقوله : هل أنت متأكدة من أن كل شىء نظيف 
وعلى ما يرام ؟.. فتجيبه بمثل تحديه 9 إذا استطعت يا دكتور أن 
تجد ذرة تراب واحدة فى أى مكان فلك أن تتكلم » قال لى مرة إنه 
اغتاظ لتحديها وأراد أن يكسر غرورها » فلما ل يجد حمًا ذرة 
تراب ظاهرة فى أى حجرة أو ردهة » زحزح خزانة ملابس لأأحد 
الممرضين فظهر خلفها تراب عالق بالحخائط » فمر بأصبعه عليه 
ونظر إليها مؤنيا فخجلت » ول يعد يجد فعلا بعد ذلك ذرة تراب 
لافى الظاهر ولا فى الخفاء .. 

ولاحظ أن أرانب التجارب ف المعمل يختفى منها زوج كل 
أسبوع » فسا الممرض المسكول عن المعمل وحيواناته » وضيق 
عليه الخناق فاعترف بأنه فعلا يأخذ كل أسبوع زوجا من هذه 
الأرانب ليطبخه على ملوخية !.. فأطبق بيده على عنق الممرض 


نودت 


صائحًا : ملوخية يا بن ال .. ودفع بهإلى المرحاض وزج برأسه فيه 
وشد عليه السيفون !.. والممرض يصرخ ويستغيث . ثم جذبه 
بعد ذلك وذهب به إلى قفص النسانيس وحبسه فيه طول يومه ) 
ثم أخ رجه على أن لايعود إلى مثلها » ودفع إلبه يجنيه من جيبه قائلا 
له ٠‏ عندما تطبخ ملوخية قل لى وأنا أعطيك تمن الأرانب » 
أما سرقة حيوانات المعمل فلا يمكن أن أسمح به بدا ». كان صارما 
قاسيا فى العمل ولكنه مع ذلك كان كريا محبوبا من مرؤوسيه. . 
كان مرهوبا ومحبوبا فى نفس الوقت !.. 

فكرت الحكومة بعد ذلك فى إنشاء معمل للأمصال فرأوا أن 
. يسددوا إليه إدارته مع ترقيته » وهوالمستحق للترقية فى نظر الجميع 
لبحوثه العلمية وكفاءته الإدارية . وكتت أنا أول الفرحين 
بذلك » وإذا به يعود إلى كاسف البال يجلس إلى جانبى بالمقهى 
ويسخر من الجميع كعادته ويقول لى إنه رفض الوظيفة الجديدة ) 
لماذا !.. ( لأن المسكولين هازلون .. يسمون هذا معملا 
للأمصال .. خمس زجاجات وعشر أنابيب؛ اختبار وثلاثة بوابير 
جاز !.. ولا شىء ف الميزانية غير درجة المدير .. هذه هزليات » 


1ك 
وأنا اعتدت العمل الجاد .. ) ونصحه كل زملائه ومحبيه أن يقبل 
الآن الدرجة والترقية » وهو يستحقها من سنوات » وهذا 
ولااشك ما راعاه المسكولون وقصدوه . أما العمل وإنشاء المعمل 
كا يريد فليتركه لله وللغيب » فرفض وأصر على الرفض » فهو 
لا يبتم بدرجة ولا ترقية » إن الذى يبمه هو العمل الذى يستطيع 
أن يتقنه ويؤدى فيه خدمة حقيقية » وليست المشروعات التى تقام 
على الورق بميزانيات تذهب فى درجات وترقيات !.. ولذلك 
رأى الأنفع أن يجلس معى فى القهوة يشاهد خلق الله !.. ويسخر 
من الجميع .. وتلك كانت كلماته .. 
3 3# 26 

باريس فيها كل شىء .. كل ما تستطيع أن تتصوره موجود فى 
باريس » إنها معرض العالم ومتجر العالم .. ثبىء واحد تأكد لى 
بعد البحث إنه غير موجود فى باريس » هو رباط عنقى » فأنا منذ 
أكثر من عشرين عاما لا أستعمل أربطة العنق المعروفة التى يعقدها 
الشخص بيده . وعندى أنواع من هذه الكرافتات أهديت إلى 
فلم أستعملها » نوع واحد هو الذى اعتدت لبسه من قديم » هذا 


ا 

النوع العقدة فيه مربوطة جاهزة . وما على أنا إلا أن أعلقها فى 
عنقى تعليقًا . إنه النوع الذى كان يسمى فى مطلع القسرن 
بالبمباغ . والبمباغ نفسه أنواع ؛ منها النوع الذى كان يلبسه 
الشاعر شوق » وهو على شكل (١‏ فيونكه ) وقد شاهدت ( أحمد 
شوق » عندما كان يجالسنا فى مقهى «٠‏ دار كور » بباريس 
( 1171 )يحدثنى عما هو بصدده من تأليف مسرحيته الشعرية 
الأولى و مصرع كليوباترا ).. وكان يلبس هذا « البمباغ ».. 
وأحيانًا يأقَ بدونه » وعندما ننبه يفطن ويخرجه من جيبه قائلا إنه 
سهل النسيان.. وهو بمحبس معد.. أما ذلك الذى ألبسه أنا فهو على 
نحو الكرافته » بل هو كرافته فعلا ولكنها معقودة أصلا ؛ وكنت: 
قد اشترت عددًا منها منذ أكثر من عشر سنوات من باريس نفسها 
واحتفظت ببطاقة مطبوعة باسم مصنعها . فلما أردت اليوم أن 
أشترى هذا النوع لم أجده وقيل لى أخيرًا اطلب بغيتك فى محل كبير 
مثل ١‏ لافاييت ») ربما تجد .. ودخلت هذا المتجر الهائل » و كان 
معى مرافقى ( وكنت قد تزوجت ) فما كاد يخطو خطوات فيه 
ويرى معروضاته حتى زاغ منه البصر , واختطفته ألوان البضائع 


88 سا 


الخلابة » فانفلت من يدى » ومرق بين الأروقة والأقسام 
والمصاعد والسلالم الآلية » وأنا ألاحقه بساق التى تؤلمنى » وهو 
كالمنوم أو المجذوب بقوة سحرية تغريه بالشراء » ولككن الحيرة 
تتملكه : ماذا يأخذ وماذا يترك ؟ كل شىء له ذوقه وطابعه 
وجماله » ويطول تردده ويزداد لفه ودورانه وجريه فى كل مكان » 
إلى أن فطن إلى تعبى وأنا أجرى خلفه » فرأى أن يجلسنى فى 
مكان .:ويمضى هو على راحته يتفرج على كل معروض ويتخير 
ويفحص ويناقش م يحلو له .. وبحث لى عن مقعد » فلم يجد .. 

لا أحد هنا يجلس » الزبائن فى حركة دائمة ومرور لا ينقطع . 
وكر وفر لا ينتبى صعودًا وهبوطًا من كل الطوابق .. وأخيرًا 
وجدنا فى قسم ملابس الأطفال مقعدا صغيرًا ‏ لا ندرى أهو 
للعاملة البائعة أو للطفل الزبون ليجلسوه إذا أرادوا أن يلبسوه 
ثيابا .. فما كدت أرى هذا المقعد خاليا حتى ارتميت عليه دون 
كلام » ورأت البائعة ما بى من تعب فتسامحت » وانطلق المرافق 
واختفى فى هذه الغابة الخلابة » والتفثٌ حولى فوجدت نفسى بين 
تماثيل من الشمع للأطفال فى ملابس الصيف والبلاج . ويظهرأن 


5ع 

ما لى من إجهاد قد سمرنى فى مقعدى فجلست بلا حراك وكافى 
أنا الآخر تمثال من الشمع » و لم أفطن إلا وبعض الزبائن يحملقون 
فى وجهى » وبعض الأطفال يقترب منى ويلمسنى ليتأكد من 
حقيقة أمرى .. وبدا عليهم التساول : ما الحكمة فى وضع تمثال 
رجل عجوز بين تماثيل الأطفال ؟إمن الزبائن من قد يكون فسر 
ذلك لنفسه بأن هذا منعلقى : وجود رجل يمثل الجد بين حفدته 
من الأطفال » وهو مبتبج بملابسه الجديدة !.. رأيت بعد ذلك أن 
أتحرك طول الوقت حتى أقطع الشك باليقين .. ويعلم الناس أنفى 
من لحم ودم . ولم تكن البائعة صاحبة المقعد حاضرة طول 
الوقت . فقد كان شغلها يمتد إلى قسم آخخر مجاور . ولكنها عندما 
كانت تمر لى وترالى جالسا متحر جا من شغل مقعدها وقتا طويلا » 
وأحاول الاعتذار » تبتسم متسامحة وتفهمنى أنها تدرك مابى من 
حاجة إل الجلوس والراعة :. 

وظهر آخخر الأمر مرافقى يحمل بعض المشتر يات ويقول إنه 
يرجئ الباق للغد .. فأصيح : أيوجد أيضا غد ؟!.. فيقول لى 
المرافق النسالى فى غمز ولمز ‏ وماذا يضيرك فى هذا ويتعبك ؟ 


0 
عندك المقعد تجلس عليه والبائعة الشابة الحسناء تغازها !.. ) 
أغازلها ؟!.. سبحان الله !.. فتاة فى العشرين .. فى سن بناتنا 
وحفيدتنا !.. وأنت نفسك الزوجة العاقلة .. وياللنساء !.. 
اخترت لى هذا المقعد ..١!‏ ومع ذلك فأنا م أفكر فى نفسى حتى 
الآن » ولا فيما جكت من أجله .. رباط عنقى .. بمباغى !.. 

وقمنا نسأل فى قسم الكرافتات فلم نجد بالطبع . وقيل لناإن 
هذا شىغ غير موجود . فأخرجت البطاقة المطبوعة باسم المصنع 
الباريسى الذى يصنع هذا النوع » فابتسموا وقالوا إن هذا المصنع 
قد كف عن صنع هذا الطراز منذ زمن طويل . وعقبت إحدى 
البائعات بقولها وهى تضحك : أيوجد اليوم من يكسل عن عقد 
ربطة عنقه بيده ؟!.. وقالت أخرى : العالم مقبل على عصر قد 
تختفى فيه الكرافتة كلية .. وكذلك العمال .. وسوف تطرح 
ويستغنى عنها وتظهر أنماط أخرى من الملابس الملائمة لروح 
العصر فاصرف نظرك يا سيدى عن هذا المطلب .. 

وخرجت من محل يائسا .. ماذا عساى أصنع ؟ وماذا ألبس 
عندما يبل هذا البمباغ الأخير الذى بقى لى ؟ لماذا لا أستغتى عن 
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رباط العنق إطلاقا ؟.. ولكن هل لي من الشجاعة مايجعلنى فى مثل 
سنى أخرج بدون كرافته ؟! يا للخجل !.. 

إلى أعرف أحيانا الشجاعة فى أشياء أكثر من ذلك خطورة 
وأهمية !.. إن العادة تشدنا » والتقاليد تتحكم فى تصرفاتنا » حتى 
فيما نوقن أنه عديم الجدوى . طوبى للشباب القادر على التحرر ثما 
يراه غير ملاثم . وإذا كنا نحن الشيوخ غير قادرين على التحرر من 
رباط عنق لا فائدة فيه » فلماذا نريد من شبابنا الاستمرار فى خنق 
أعناقهم بهذا الرباط ؟!. 

إن شباب باريس ا أراهم أمامى اليوم قد حسموا القضية فيما 
يظهر وانتبى الأمر . فهم اختاروا لأنفسهم المظهر الملاثم فى رأيهم 
للعصر » "م انتهوا إلى اخقيار الشعر الطويل المرتب شكلا 
لرؤوسهم . وأصبح هذا الشكل مقبولا رسميا فى أعمال الدولة . 
فقد شاهدت مذيعى التليفزيون من الرجال فى شعور طويلة مرتبة 
وهندام نظيف . لم يعد الشعر الطويل إذن وقفا أو رمرًا للضياع ‏ 
ولكنه أصبح شكلا عامًا للرأس » نراه عند العاملين النافعين من 
شباب ناهض وناضج وبعض الكهول وحتى الشيوخ . أما الشعر 


( مصر بين عهدين ) 
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القصير فله أيضا طلابه ومحبذوه كل حسب ما يلائمه . وهذا 
وذاك رأيته جنبا إلى جنب ف باريس . فى البنوك » المتاجر » 
المصالح » البريد » التلغراف .. كل الأماكن الرسمية نجد الموظفين 
فيها بشعور طويلة وقصيرة على السواء . ما دمت أنت نظيف 
المظهر فلا انتقاد لأحد عليك . وتستطيع أن تكون موظفا 
أو عاملا وتعامل بكل احترام .. الحرية فى باريس كاطواء ع 
ما دامت لا تضر الغير .. 

وعدنا إلى فندقنا كى نجد فى انتظارنا العذاب المعهود ؛ 
صاحب الفندق يذكرنا بأن مدة إقامتنا تنتبى اليوم » وعلينا أن 
نبحث عن فندق أخر » يالله !.. ونحن الذين كنا نأمل وندعو 
المولى سبحانه وتعالى أن ينسيه وجودنا » وكنا نمخرج وندخل 
خلسة عن نظراته .. ولكن كيف ينسى والدفاتر أمامه تسجل 
مواعيد الحجز والإقامة لجميع النزلاء . لو كانت المسائل هنا 
بالبركة لطمعنا فى السهو والنسيان » ولكننا فى بلاد كل شبىء فيها 
يسير بدقة الساعة المضبوطة .. أمرنا إلى الله !.. فلنحزم أمتعتنا 


ةد 

مرة أخرى ونبحث عن سقف نقضى تحته ليلتنا .. ورحم الله 
عهدًا مضى كنا نطلب فيه الإقامة بالشهر فتستقبل بالحمد 
والترحاب.. أما اليوم مع شيوع الطائرات ووسائل المواصلات » 
فقد كثرت التنقلات » ونشطت السياحة » وأصبح العفور على 
حجرة خالية فى فندق من أشق الأمور .. وأصبح البشر فى حركة 
مستمرة » حتى خلنا العالم كله أخذ يضيق بالناس .. 


ع جد ا 
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عندما نفارق بلادنا » فإن صورتها لاتغارق عيوننا .. وعندما 
كنت فى عشرينات هذا القرن أقطن باريس » فى شارع 
« بلبور » » هذا الذى ذهب اليوم رسمه وبقى اسمه » كنت أفتح 
نافذق كل صباح ء فلا أرى أمامى باريس وحدها » بل أرى أيضا 
مصر .. 

فى ذلك العهد , وبالتحديد فى شهر يونيو سنة ١9171.‏ » 
كتبت قصة ١‏ العوالم ) » عوالم الفرح » مستعيدًا ذكرى ذلك 
الجو الذى تنفست فيه أجمل نسمات صباى .. حيث كانت 
النشأة الطبيعية لمن كانت مسئوليته فى « عصر التنوير ») هى 
« الفن » » فى حين نشأة طه حسين هى ١‏ الجامعة » » ونشأة 
العقاد « الكتاب » جما يلاثم دور كل منهما للإنتاج الأدنى فى هذا 
العصر .. وفى كتالى ١‏ فن الأدب..» بيان ذلك . 


ا 0 الك 


جعلت أستحضر » وأنا فى باريس » ملاع الأسطى حميدة 
الإسكندرانية » أول من علمنى كلمة ٠‏ الفن » .. ولما كان دورى 
فى حركة التنوير هو « الفن » مكملا بذلك دور طه حسين 
« الجامعى ») ودور ١‏ الكتاب ) للعقاد فى ١‏ المطالعات » .. فليس 
من المفجل أن أنوه وأكشف عن منبعى الأول فى ١‏ الفن ) وهى 
« عالمة الفرح » .. وأسطر كلماتها وهى مسافرة فى القطار مع 
أفراد تمتها لإحياء زفاف -خارج القاهرة . كانت تودع الحاج 
محمد »( مطيباق ) التخت أو متعهد -حفلاته بالتعبير الحديث » 
وتوصيه بلهفة والقطار يتحرك : « حاج محمد .. يا حاج 
محمد .. شوف يا اختى نسيت أقول لك .. يادى الحوسة . 
الأرانب أمانة فى رقبتك يا حاج محمد .. ما تنساش ترهى للأٌرانب 
فوق السطح قشر العجوز .. أمانة عليك .. السيدة فى 
ضهرك .. ) . 

« .. وتحرك القطار بين صياح أفراد التخت .. وأخيرًا رفعت 
الأسطى حميدة رأسها قليلا وتبدت », ثم قالت بتأثر : 
« يا حبيبتى يامصر !! » » وكأن هذه الجملة كانت تعبر تمامًا عن 


او | 
إحساس الجميع » فأطرق الكل لحظة .. » الح اعم .. 

هذا نص ما كتبت فى ذلك التاريخ البعيد .. و لتزل إلى اليوم » 
وإلى الغد » وإلى كل زمان » جملة : « يا حبيبتى يا مصر ) » تعبر 
عن إحساس كل جيل فى مصر .. 

وبعد أن فرغت من كتابة هذه القصة » ألقيت بها فى درج 
مكتبى الخشبى البسيط الزهيد فى تلك الحجرة المتواضعة من ذلك 
الفندق الذى اختفى اليوم مع بقية مبانى الشارع الذى ضاعت 
معالمه على أهلبهذا الجيل من سكان ياريس .. 

وزارفى صديق مصرى اعتاد أن يزورنى بين حين وحين فى 
ذلك الحى النانى المنعزل ؛ مع بعض المصريين الذين كانوا يقولون 
ضاحكين منى إن هذا الحى النالى لم يقطنه مصرى منذ رفاعة 
الطهطاوى !.. وف الواقع كان هذا الحى يقع بعد ( القرافة ) أى 
المقبرة التى تسمى حتى اليوم : مقبرة « بيرلاشير ) .. 
ما علينا !.. ولست أدرى ما الذى ذكرفى بالقصة المهملة ؛ 
فآخرجتها من الدرج ء ورأيت أن أطلعه عليها . وما أن قرأ 
عبارة : ( ما تنساش ترمى للأرانب فوق السطح قشر 
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العجور ») . حتى ظهر عليه الحنين إلى مصر . وقال لى : 

( هذه الجملة فيها كل شهر مايو بمصر .. الحر والعجور وعبد 
اللاوى » .. وسرح بفكره لحظة وكأنه يردد هو أيضًا فى 
أعماقه : ١‏ يا حبيبتى يا مصر ») ..! 

ما هى مصر ؟.. تلك التى تشغلنا فى بعدنا عنها أكثر ما تشغلنا 
فى قربنا منها ؟!.. يبدو لحبنا لا أنها شىء بسيط جدًا قد تبدو فى 
أغنية أو زجل أو موال .. ونراها فى البسطاء من أبنائها .. من أهل 
ريفها وحوارى مدنها .. 

هذا صحيح » ولكن هذا ليس كل شىء .. إنها ليمست من 
الضالة بحيث يمكن حصرها فى هذا النطاق الضيق .. إنها شىء 
عظم جدًا .. ممتد فى الزمن » متعمق فى الأثر » إن ما نسميه 
( مصر »؛ » جسما وروحًا وشخصية » يشبه الإنسان العظم .. 

عندما نريد أن نحيط بشخصية إنسان عظم , ماذا نفعل ؟.. 
هل نبحث عنها فى مشاعره أو فى مباذله أو فى تفكيره ؟.. هل 
نحاول أن نراه وهو يعمل ويكدح » أو وهو يغنى ويطرب أو هو 


ا | © | هك 


يضحك ويبزل» أو وهو يصلى ويؤمنء أو وهو يفكر ويتأمل ..؟ 

فى حجرق القديمة تلك » سألت نفسى وقتعد هذا السؤال .. 
وكنا خارجين لتونا من ثورة سنة ١91١9‏ » وكل همنا البحث عن 
شخصيتنا التى نطالب باستقلالها » وكانت أقرب الموارد إلينا 
أخزاينا الشتفية وريقنا:. اللذية التفو بو اكابناف الازوق:: 
واتجهنا إلى هذه الناحية بكل قوانا » بكل ما عندنا من حب ومن 
قدرة على خلق أو تصوير . ثم اتصلت بالححضارة فى المتاحف » 
وأوها متاحفنا التى كنا نهمل زيارتها ونجهل استخراج معانهها 
الحضارية بالنسبة إلى شخصيتنا .. لم يوجهنا أحد إلى ذلك . 
ووجدنا التوجيه الميسر إلى ما يوجد فى أوربا من المكتبات الزاخرة 
والمعارض والجامعات وأخذت الكتب تتكدس فى حجرق 
الصغيرة » ولا أجد لها مكانًا » فتدفقت أكوامها على أرض 
الحجرة وصرت أحبس نفسى » ليل ونهارى مع رغيف خبز 
طويل أحشوه بالجبن » وأجعله غذانى طول يومى » أقضم منه بين 
حين وحين ووجهى غارق فى الصفحات . 

إن مفهوم الشخصية عند هذه الأثم المتحضرة غير مفهومها 


حك داكت 
عندنا ؛ إنها ليست فى ناحية واحدة من نواحى الأمة .. إنها فى 
مجموع هذه النواحى جملة .. فيما هو فى القلب وف الرأس معًا . 
إنها عند شعراء الريف الذين يكتبون بلغته ا محلية من أمثال مسترال 
ورماندل وأوبانيل » كا هى عند المفكرين الفصحاء من أمثال 
فولتير وراسين وباسكال . والعالم يعرف شخصية روسيا فى أغاى 
الفوجا » م يعرفها فى موسيقى كورساكوف 
وتشايكوفسكى .. ويراها فى باليه البولشوى ذى الأصل الأوربى 
الغرلى » 5 يراها فى الرقصات الشعبية » وفى كتب تولستوى 
وتشيكوف وجوركى وغيرهم .. هذا التكامل هو الذى يطلعنا 
على كل الملامح » ويرينا الشخصية فى مختلف أوضاعها .. 

إن الشخصية ليست صفة جامدة ثابته إلا فى الجسم الميت . أما 
فى الجسم الحى » أو القابل للحياة » فهى صفة حية متحركة , 
تتغير وتتطور تبعًا لما تتلقاه من غذاء ومن تأثير » شأن الإنسان 
الى ؛ الذى تتكون شخصيته مما تتغذى به من أحداث و تجارب 
ومعارف فى حلقات العمر امختلفة . ومصر الحية » التى تتكون 
حلقات عمرها الطويل من تيارات فككرية شتى فى عهود متباينة » 


اجات 
من الوثنية إلى المسيحية إلى الإسلام » لا بد أن تكون قد همضمت 
كل ذلك » وشكلت منه بعض ملاع شخصيتها » إذن لم تكن 
مصادفة أن أعود إلى مصر لأكتب ١‏ أهل الكهف ) المأأخوذة عن 
القران فى موضوع مسيحى » وعن تفكير فى الزمن وثنى ‏ 
فرعونى !.. حبى لمصر انتقل إذن إلى ناحية أخرى » هى محاولة 
ربط حلقات هذه التيارات الفكريه فى هذه العهود'من عمرها 
المديد .. 

ثم جعلنا نناقش فى الثلاثينات شخصية مصر على أساس جديد 
بعد ثورة سنة ١919‏ » مختلف عن الأساس الذى كان معروفا بعد 
ثورة عرالى » فى مفهوم عبد الله نديم مثلا » أو محمد عبده .. 
وكانت المناقشات تتخذ شكلا علينا منشورا » كتلك التى كانت 
مع الدكتور هيكل والدكتور طه ومعى نتبادل فيها الرسائل 
بالمجلات الأدبية .. أو شكلا خاصا شفويا مع أصدقاء مختلفين , 
يجمعنا الاهتام المشترك فى البحث عن ( شخصية مصر وروح 
مصر .. ). 

وكنا كلنا متفقين ف الرأى والاتجاه . وأن شخصية مصر هى 


جحت ره 1 ابد 


فى تكامل ملامحها ومسار تفكيرها عبر القرون 
وَالأحقاب .ويظهر أنه فى فترات الثقافة الكبرى تكون النظرة إلى 
مصر هذه النظرة الكبرى » فلا يكتفى برؤية ملاح مصر فى مجرد 
أزجال ومواويل وسامر ونكات ورقص بطن » وينظر إلى هذه 
الأشياء بسذاجة » على أنها الأصالة » ول تكن بعد قد أخحذدت 
بجدية كمنابع وحى لفن أرق جدير بشخصية مصر الحية ف عصر 
جديد . ولذلك تنبهنا بعد ثورة ١9١5‏ و نحن فى صدد البحث عن 
روح مصر وعودتها إلى استخدام تلك الأساطير والفولكلور 
وألف ليلة فى أدب الثلاثينات وفنه التشكيل على النحو الذى 
استخدمه سترافنكسى وبارتوك ودى فايا للأغانى الشعبية 
الروسية وامجرية والأندلسية . ولو كان سيد درويش على ثقافة 
موسيقية ممائلة لفعل نفس الشىء . ولكن عبقريته أسعفته فى 
الإحساس والمضمون وقصرت ف الشكل والأسلوب . وقد فطن 
هو نفسه إلى ذلك » شأن الفنانين الحقيقيين » وأراد السفر إلى 
روما لدراسة الموسيقى على أصوحا » 9 وخاصة الأوبرالية » ع 
ملك القدرة الكاملة على استخدام أحدث وسائل التعبير وأدوات 


ل 


التطوير » ولكن أحدا لم يفهم قصده ويساعده .. كا أن الأجل لم 
عتد به ليحقق هذا الأمل .. ولو فعل » وكان لا بد فاعلا بأى 
طريقة » لظهرت ملام مصر فى تلك الفترة مع تمثال مختسار 
وجامعتها الفتية واضحة العالم » مستيقظة الروح » متهيئة لنبضة 
حقيقية تتمشى مع عصر حديث وحقبة جديدة من حياتها 
المستمرة مدى العصور .. 
3 

قال لى صديق فرنسى قابلته فى باريس » إنه لا يستطيع أن 
ينسى منظرًا أثار دهشته فى مصر : شارع به جميع أنواع 
المواصلات التى خلقها الله أو صنعها الإنسان » المترو والترام 
وعربات الكارو والأنوبيس والسيارات واللوريات والخيل 
والحمير » والجمال والدراجات » ولا ينقصه إلا المراكب .. 
والزحام لا يمكن وصفه وبين السيارة والأوتوبيس شعرة » وبين 
الماشى والماشى لا ثبىء سوى الببدلة » أو بالأقل اتساخ الملابس إذا 
م يأخذ الشخص منتبى حذره .. ولكن العجب الذى استولى 
عليه هو رؤيته دراجة عليها شاب يحمل ثلاثة طوابق من الخبز » بيد 


- 1١١ه‎ 


واحدة » وباليد الأخرى يمسك ( بجودون » الدراجة » ويمرق بما 
يحمل بين هذا الزحام مروق السهم دون أن يفقد التوازن » فحسبه 
نجما من نجوم السيرك , وسأل كم يتقاضى على ذلك » فقيل له 
ثلاثة جنيبات » واعتقد أنها فى اليوم الواحد طبعًا » فلما علم أنه 
فى الشهر » كاد يصعق .. ولكنه لم يلبث أن رأى ماهو 
أعجب .. شخص آخر على دراجة هو الآخرء يحمل عليها عجل 
جاموس .. كل رأس عجالى معلق على طرف الدراجة » أما 
المصارين والكوارع والجلود فتتدلى من الوسط » وبقية الذبيحة 
مبقورة البطن موضوعة أفقيا خلف مقعده » تظهر منها الكستليتة 
وبيت الكلاوى ٠‏ أما الكرشة والفشة والكبدة والطحال وخلافه 
فهى مربوطة فوق أكتافه » وهو أيضا يمرق بحانوت الجزارة هذا 
الذى يحمله على الدراجة مرور السهام بين كتل الزحام دون أن 
يمسه سوء !.. 

العجيب أن هذا الفرنسى لم يكن يتحدث عن ذلك بروح 
الانتقاد » بل بروح الانبهار .. قال : تصور أن هذا يحدث فى 
باريس !.. فقاطعته بقولى إن باريس لا يمكن أن يكون فيها شارع 


كد 1711 عت 


بهذا الشكل . وحسب وصفه أدركت أنه شار ع ( الجلاء ) فهو 
الذى تتجمع فيه كل أصناف المواصلات »وف كل مرة نسلكه » 
نبتهل إلى الله أن يخر-جنا منه سالمين » كا أن شوارع باريس لا تسير 
فيبا الدراجات » ولم أشاهد طوال إقامتى فيها دراجة واحدة فى 
شارع من الشوارع .. فى الريف نعم .. لقد رأيت الدراجات فى 
الجبل » أما المدن الكبرى فلا يسمح هناك بغير السيارات 
والأتوبيسات , أما الدراجة وغيرها ئما يعرقل المرور فلا .. ولكن 
الفرنسى قال : افرض فرضًا أن دراجة مرت بمثل هذا الحمل ؟.. 
قلت يعترضها بوليس المرور ويمنعها فورا . قال : أنت لم تفهم 
قصدى » افرض أن دراجة مرت فى شارع باريس على هذه 
الصورة » إنها تصبح أعجوبة » وتتناولها كاميرات التصوير ‏ 
ويصطف المارة على جانبى الشارع يشاهدون ويصفقون . 
ألاتدرك أن فى مثل هذا العمل من المهارة ما يثير الإعجاب .. ومع 
ذلك فالمارة عند ؟ لا يلاحظون ذلك » ولا يحفلون به .. 
الواقع أن الأوربيين شديدو الملاحظة لما عندنا من مهارات .. 
فى أثناء الحرب العالمية الثانية » كنت أقطن بانسيون » ينزل معى 


21 
فيه ضابط من كبار الضباط الانجليز » وكانت تجمعنا مائدة 
العشاء .. كان دائم الحديث عن عامل مصرى فى الجيش فى قسم 
الصيانة » بعين واحدة .. كان يذكر مهارته الفائقة فى الصناعة 
الدقيقة » مما جعل الإنجليز يحلو لهم مشاهدته وهو يعمل »ع 
ولا يتصورون وجود عامل إنجايزى يستطيع تأدية هذا العمل 
الدقيق يمل هذه المهارة » وكانوا يرددون فيما بينهم « هذا الرجل 
ذو العين الواحدة ! ) وقد أصبح عندهم أسطورة ..! 

هذه أمثلة بسيطة تحضرنفى » وها ألوف من النظائر . وهى تدل 
عندى على أن مصر عندما تفقد قوتها الفكرية لسبب من 
الأسباب . أهمها الاحتلال الأجنبى الطويل » فإنها لا تموت . 
لأسا لا تعرف الموت . ولكتبا تعوض ذلك فى الحال بالمهارة 
اليدوية .. 

2 26 3 

من أبرز الملاح لشخصية مصر أنها تستطيع أن تجمع الإمان 
والعلم والفن فى شخص واحد » أو عمل واحد ء أو مكان 
واتخق. عل نحو عجيت» ترق ذلك متك عحلقانف عمرها الأول ف 


لكك 


العهد الوثنى ‏ الفرعوثى . فالهرم يجمع بين الأعجوبة العلمية 
الهندسية الرياضية الفلكية » بل أيضًا التكنولوجية الأولى فى رفع 
أحجار بهذه الضخامة » وبين الشكل الفنى » وبين الايمان الذى 
دفع إليه وقام تخلفه .. وجاء العهد المسيحى » وظهرت الأديرة 
وفيها المكتبات والعلوم والأيقونات واللوحات والخلفات الفنية ثم 
الإيمان الذى يضيع كل الأركان .. وأخيرًا العهد الإسلامى , 
وفيه تتضح هذه الملا على أبرز وجه : فالمساجد اية فى روعة الفن 
وجمال الزخرف » وفيها حلقات الدرس وجلة العلماء العاكفين 
على أحياء العلم » بكل فروعه المعروفه فى عصرهم من فلك 
ورياضيات ومنطق وطب » و كل مايحرك العقل » وهذا جميعه مع 
الإيمان الذى يعمر القلب . 

إن مصر فى حالة يقظتها ونبضتها حضارتها دائمًا شكل 
الحضارة الكاملة الجامعة لكل العناصر . إنها ليست على غرار الأثم 
التى تتنخد فيبا الحضارة شكل الموجات »: ففى عهد تطغى موجة 
الإيمان » وفى عهد تطغى موجة العقل » عصر للروح وعصر 
للمادة .. مصر لا تعرف ولم تعرف فى أى حلقة من حلقات 


( مصر بين عهدين ) 


عد 1ب 
عمرها الطويل حضارة الموجات » بل حضارتها دائمًا حضارة 
التكامل وتجميع العناصر .. الروح والمادة معًا .. الدين والعلم 
' والفن معًا .. فإذا ت ركنا الأمة كمجموعة » ونظرنا إلى الفرد » إلى 
الإنسان المصرى فإننا نجد تركيبه هو نفس التركيب .. وكأن 
ملامح الفرد صورة الملا أمته » أو كأن ملا أمته تعكس صورتها 
عليه . 
ظ وأوضح مثل عندى لإنسان مصرى يجتمع فيه العلم والدين 
على نحو أثار عجبى » هو أيضًا الدكتور سعيد » الذى أتناوله هنا 
كثيرًا بالإشارة » لطول مراقبتى له منذ لقائنا الأول فى باريس 
العشرينات إلى أن توفاه الله فى قاهرة الخمسينات . كان على قدر 
علمه وتعمقه فى بحوثه العلمية متعممًا فى الدين » كثير الذكر 
للقران والاستاع إلى تلاوته . وكان يذهب فى ذلك مذهب 
التعصب .. يقبل المناقشة بصدر رحب واتساع أفق فى العلم 
والمعرفة وكل شكون الدنيا » أما الدين فلا يقبل فيه المناقشة ويؤ من 
به إيمان العجائز . وكنت أحيانًا أحاول استدراجه إلى الجدل 
العلمى فى موضوع الإيمان . فأقول له : إن العلماء أمثاله عندما 


١ 6:‏ اديت 


يتبحرون طويلا فى أحائهم عن أسرار الطبيعة » فإنهم 
ينتبون إلى مجاهل تدفعهم إلى الشعور بوجود الخالق الاعظم 
والإيمان به . وها هو ذا أينشتين يقول فى ذلك هذه الكلمة 
المعبرة : ( إفى أدين بأعمق التقديس لهذه القوة العجيبة الى 
تكشف عن نفسها فى أصغر جزئ من جزيئات الكون ! ) » 
فيضحك منى الدكتور سعيد ويقول ساخرًا : « أتريد أن تجعلنى 
أؤمن بالله إيمان صاحبك أينشتين هذا ؟.. لا ياسيدى .. أنا. 
لا أريد أن أؤمن بالله عن طريق العلم .. علمنا هذا .. دع العلم فى 
ناحية والدين فى ناحية » لا أريد الخلط بينهما .. أريد أن أعيش 
معهما معًا .. كل واحد بصفاته .. كمن يعايش ويحب أمرأتين 
معًا .. كل واحدة بصفاتها فآنت تعايش وتحب الأم والزوجة 
معا .. وحب كل واحدة منهما يختلف بطبيعته وصفاته . 

وهكذا يسكتنى » ولكن يبقى تعصبه وتشدده . وهو 
ما يضايقنا أحيانًا . جلس معنا ذات يوم صديق أراد أن يرضيه » 
فقال له : إنه الآن يصلى ولا يترك فرضًا ولا نافلة » وإن الصلاة لها 


داعت 
فوائد كثيرة » وقد لاحظ أنها أفادته فى تنشيط عضلاته . فما كان 
من الدكتور سعيد إلا أن صاح به : « ما شاء الله !.. أتأخذ 
الصلاة على أنها ألعاب رياضية ؟! ». وعاصرت حادثة أثارها 
ذات يوم من أيام الحرب العالمية الثانية : كان يقطن شقة فى الطابق 
الأول من عمارة بالزمالك » أخلتها السلطة العسكرية الانجايزية 
لتسكن بها كبار الضباط الإنجليز . وكانت شقته هى الوحيدة التى 
تر كت بغير إخلاء لصغرها وقربها من رصيف الشارع » فبقى 
فيها . وكان يحلو له أن يفتح الراديو على اخره ليستمع إلى المقرئين 
يتلون القران . وكان خبيرًا بأصواتهم وأسالييهم فى الأداء » يرقب 
ويصنف فى درجاتهم من الإجادة بدقة العارف المتمكن .ولح يمه 
راحة الآخرين ولا مزاجهم » كان يضع الراديو بجوار نافذة مطلة 
على منور مفتوح على كل الطوابق . فكان صوت القرآان يدوى فى 
العمارة كلها » ويتركه فى جوف الليل يجلجل فى اذن الصاحى 
والناتم .. وى ذات ليلة » وقد ضح الضباط الإنجليرز من ذلك » 
صاحوا به من المنور : « كفاية !.. كفاية موسيقى ..! ) فما 
كان من الدكتور سعيد إلا أن بض ف الصباح وكتب بالإنجليزية 


١١97‏ سه 


التى يحسنها خخطابًا إلى قائد القوات الانجليزية » وخطايًا آخر إلى 
المندوب السامى البريطانى » يقول فيهما إن الضباط الإنجليز 
الساكنين معه فى العمارة يعنعونه من مباشرة شعائره الديئية 
ويسمون القران الشريف موسيقى !... وإذا القيامة تقوم !.. 
وخاف المسكولون الإنجليز أن تستيقظ فتنة دينية فى البلد وروميل 
العدو الألمانى على الأبواب . فائهالت عليه خطابات الاعتذار » 
وزاره ضباط العمارة يبدون أسفهم ؛ وجعلوا يسترضونه بكافة 
الوسائل » فما كان يمضى يوم دون أن يبدوا إليه أجود أنواع الجبن 
وصناديق البسكوت » وعلب المرلى الفاخرة » والخبز الإفرنجى 
الأبيض الذى كانت تجهله القاهرة وقهذ والحرب دائرة .. فكنت 
أسأله أن لا ينسى أصدقاءه » وأنا أولهم , فيعطينى نصييًا من 
الهدايا » وأنا أقول له مازحا : « زدثى خيرات من بركات 
القران ..! ». فكان ينظر إل من طرف عينه فاحصًا يختبر درجة 
إيمانى .. وأنا أقسم له أنى مؤمن بالله . فكان يصدقنى ويقول 
« أعرف أنك مؤمن » ولكنك أحيانًا عندما تفكر .. © فاطمئنه 
قائلا : ( إنها أجهرة ركبت فينا ولا حيلة لنا فيها .. وإذا أدرت 


١١8 


مفتاح الراديو سمعت صوئًا » وإذا أدرت مفتاح الكهرباء رأيت 
ضوءًا .. وفى تركيبنا الآدمى جهازان : جهاز لشؤون الروح 
وجهاز لشؤون العقل .. وأنا أعمل بالجهازين معًا . وهذا فى 
دمى .. لأنى مصرى عمرى أكثر من خمسة آلاف عام .. أما غيرنا 
فى حضارات أخرى » فآحيانًا يعطلون جهاز الروح والقلب 
فلا يسمعون صوته ويكتفون بجهاز المادة والعقل ويبصرون 
ضووه .. ) . 

ويبدو على الدكتور سعيد الاقتناع بهذا التشبيه » وإن لم يكن 
يرتاح كثيرًا إلى الكلام المنطقى فى أمر الدين . إنه يريد منى إيمان 
العجائز » فى كل حين .. وأنا لا قبل لى بذلك فأنا متى بدأت 
التفكير لا أضمن إلى أين ينتبى لى . ولكن الإيمان الذى يريده يق 
عندى تلقائيًا » بلا تفكير . كا أن التفكير يأ بلا إيمان » كل فى 
منطقته .. وكنا نسير معًا أحيانًا فى الطريق » ونعرض لموضوع 
دقيق فأنطلق متحدثًا على حريتى » أقلب الأمر على كل وجوهه » 
تاركا الة التفكير تعمل بغير حدود . فيصدم ويصيح لى صيحته 
المعروفة : « اسكت يا زنديق ! )... فلا أحفل به وأستمر 


1١82 
لأرغمه على ماع ما يريد وما لا يريد » ما دمنا فى صدد البحث‎ 
الحر . إلى أن غمر بمسجد ولى من أو لياء الله الصالحين فإذا به يدهش‎ 
لصمتى فجأة ويلتفت فيرانى قطعت الحديث لأهمس بقراءة‎ 
) الفاتحة !.. فيقول لى مطمئنًا : « يعنى أنت مؤمن بقى بجد ؟!‎ 
فآ كد له أنه لا داعى إلى القلق على إيمانى .. فهو طبيعى .. كا أنه‎ 
لا داعى إلى الخدوف من تفكيرى الحر » فهو ضرورى . وإفى‎ 
أكون كاذبًا لو تظاهرت بالإيمان » م أكون كاذبًا لو ألجمت‎ 
التفكير . وإنه يجب أن يوافقنى على أن كل شىء يجب أن يقوم على‎ 
الصدق .. وترن كلمة الصدق هذه فى رأسه » فيترك التزمت‎ 
. قليلا ويبتسم ويروح يقص على بعض ما جرى له بمناسبة الدين‎ 
 لعفي قال : إنه أراد أن يؤدى فريضة الزكاة .. فلم يدر كيف‎ 
فقيل له : اذهب إلى وزارة الشعون الاجتاعية » ففيها قسم خقصص‎ 
» لذلك » فذهب .. فعرضوا عليه اسم شخص يستحق الزكاة‎ 
وأعطوه عنوانه .. فمضى إليه عصر أحد الأيام فوجد منزلا فى‎ 
ففتح‎ ٠» حارة » فدق على الباب فلم يجب أحد » واستمر فى الدق‎ 
الباب وظهر شخص قوى البنيان مفتول العضلات . فى جلباب‎ 


الك 


سكروته نظيف يبفهف » وإبريق فخار كبير يجر ع منه بيد ويفرك 
عينيه بيد » ويقول بعجرفة : تصحينا كده من عز النوم ؟!.. 
عاوز إيه حضرتك ؟.. جاى ليه ؟!.. ) » ولم يعجب الدكتور 
سعيد منظر هذا الرجل الذى لا يدل على مرض ولا ضعف 
ولاعوز , وزاد على ذلك قلة الأدب » فقال له : 9 جاى أحسن 
عليك !.. لكن بقى مافيش لزوم !.. »» وتركه منصرفا متعجيًا 
كيف وضع اسم شخص كهذا يلبس حرير السكروته فى قائمة 
المستحقين للزكاة فى وزارة الشكون الاجتاعية ؟1.. وأصر بعد 
ذلك على أن يبحث هو بنفسه عن المستحقين حمًا .. وكان يجد 
متعة فى ذلك » بل كان يجعلها أحيانًا نوعًا من التسلية ‏ و خاصة 
فى شهر رمضان المبارك ‏ اعتاد أن يحبى لياليه فى منزله على 
الطريقة القديمة .. يأقى بمقرئين لتلاوة القرآن .. وكانا شيخين 
كفيفين . فإذا دق مدفع الإفطار قدمت إليهما صينية الطعام . 
وكان الدكتور سعيد حريصًا على أن يحضر أكلهما . ويتتصرهما 
بالأصناف .. قال لهماذات مساء : اسمعا ما أقول لكما جيدًا : فى 
طبق النضر ثلاث ة من اللحم » واحدة كبيرة ؛ واثنتان 


:1 11م 


صغيرتان . من يأخذ الكبيرة عليه أن يترك الصغيرتين لزميله » 
وهذا هو العدل . وجعل ينظر إلى ما هما فاعلان » فرأى الأيدى 
وقد امتدت إلى الطبق فى سرعة خاطفة » وهى تتسابق إلى قطع 
اللحم فتتصادم وتتشابك ٠‏ وهما يتصايحان : « حاسب يدك 
ياشيخ محمد !.. حاسب أنت يا شيخ أحمد ..! )» ويضطر 
الدكتور سعيد إلى التدخل ليخلص الأيدى بعضها من بعض » 
وهو مستمتع ببذه الفرجة . 5 كان يستمتع بمنظر فرحهما وهو 
يعلن إليبما : «١‏ النباردة كنافة »» وفى اليوم التالى « الليلة 
خحشاف ) أو ١‏ الليلة قطايف » .. كانا يصيحان طربًا عند 
سماعهما ذكر هذه الحلويات : الله أكبر !. ويهزان الرقبة يمينا 
وثمالا .. وفى ذات يوم قال هما إنه يحسن تحريش المعدة بصنف 
شن » وأعلن إليبما أن الطعام عبارة عن عدس » فإذا بهيما 
يزومان ويقطبان الجبين ويطرقان أمى .. ثم تجرأ أحدههما وعصس 
قائلا : و عدس ! ) وردٌ الآخر همسًا : « ما احنا شبعانين 
منه ..! )» ولكن سعيد ما كان يقصد غير الممازحة ليرى وقع 
ذلك عليهما . فلما عاد يصحح كلامه ويخبرهما أنه لا عدس فى 


اك 
رمضان » وأن الأصداف القادمة كلها ما تشتهى الشفة 
واللسان .. منها الأرز المفلفل باللحم المفروم » والمكرونة 
بالعصاج » غير المشويات والمحشوات والألمظية وقمر الدين ؛ علا 
المتاف صاحا فى صوت واحد : « ينصر دينك يا دكتور ..! ). 
ا جا عد 
قرأت خبر وفاة الدكتور سعيد فى جريدة الأهرام وأنا فى 
باريس » عندما كنت مندوب مصر الداتم فى اليونسكو عام 
8 .. لم يكن الخبر فى صفحة الوفيات » بل من صديق له 
دس الخبر بين سطور قليلة فى مكان منعزل .. لأن المتوفى كان قد 
أوصى بأن لا يعلن عن وفاته ولا تشيع له جنازة » فقد كان يسخر 
من الجدازات ما كان دام السخرية من حياته ويقول عن وجوده فى 
الدنيا و كفايه كده ![.. » وأذكر أنه قبل سفرى إلى باريس سألنى 
عن مدة غيبتى فى الخارج », فلما أخبرته أنها مدة لا تقل عن خمس 
سئوات » قال : ١‏ ستعود فلا تجدنى فى هذه الدنيا !.. ) وقعت 
عينى مصادفة على ذلك السطر المنعزل عن وفاته » فسقطت من 
يتن دمع 


“لاست 

ولماعدت إلى مصر سآلت طبيبًا له عن وفاته » فقال لى إنه كان 
معه قبل وفاته بيومين » وكان فى أتم صحة ولا يشكو من مرض .. 
وإنه كان قد قضى اليوم السابق كله فى زيارة أولياء الله الصاحين » 
والصلاة فى المساجد .. ثم توفى فجأة فى اليوم التالى .. 

كان الدكتور سعيد موّمئًا راسخ الإيمان .. أذكره دائمًا فى 
معمله وهو يضع كتاب الله الذى لا يفارقه إلى جسانب 
الميكرو سكوب الذى يكشف به عن أدق أبحائه العلمية » مما أكد 
عندى أن العالم المدقق لا يتعارض مع المؤمن المتعمق .. ففى 
الغالب لا تعارض بين الدين والعلم .. قد يحدث التعارض أحيانًا 
بين الدين والفلسفة .. من قديم نلاحظ ذلك ؛ فى الإسلام ربما 
منذ ابن رشد » ومنذ المعتزلة وخصومهم واتهاماتهم .. 

ولذلك كنت كلما اتجه حديثى مع المرحوم الدكتور سعيد 
اتجاها يقرب من الفلسفة قال لى فى الحال : و اسكت 
يا زنديق !.. ) ولكنه يفاجاً على غير قصد منى بموقف أو كلام 
يجعله يقول لى فى دهشة : 9 عجيبة !.. أنت على كده 


مومن |.. ) وانتهى به الآامر أن اقتنع كل الاقتناع بالى راسخ 


سك 
الإيمان .. ولكنه يستطرد قائلا « بس يعنى كلامك ده 
وتفكيرك ؟!.. ) فكنت أوضح له : ( اسمع .. أنت تقرأ دائما 
القرآن الكريم .. أليس فى القران قوله تعالى : « ويتفكرون فى 
خلق السموات والأرض »).. وهأنذا أتفكر . والتفكر إذا تعمق 
فيه أمثالى واجه أسئلة ومسائل ذات أعماق وأمواج لو خخاض فيها 
مفكر أيعدته عن سطح البحر الهادئع وأظهرته فى نظر المؤبن 
الهادئع الذى لا يسأل فى الدين ولا يتفكر فى مسأله العويصة 
بمظهر غير الموٌمن .. وأنا لا ءهمنى المظهر » ولكن الذى يهمنى هو 
إيمانى عند الله .. ويعجبنى قول ألى حتيفة : ( إن المؤمن بقلبه 
المذعن فى نفسه يكون موّمئًا عند الله » وإِن لم يكن مؤمئًا عند 
الناس 6.. لأن الناس تعتبر الموّمن هو الذى يبنى إيمانه على النقل » 
أى النص الثابت الظاهر .. أما من يبنى إيمانه على العقل المتحرك 
بأفكار غير مألوفة » فهو الذى يتعرض للمشكلة الدائمة التى 
تناوها ابن تيمية فى كتابه « درء تعارض العقل والنقل ).. 
ولقد كان البناء على ١‏ النقل ) على الدوام هو الأدعى إلى 
الراحة والاطمئنان وإيثار السلامة والعافية » وهو ما يطلق عليه 


لك 

( إيمان العجائر ») الذى لا يعرف ف الدين المناقشة والتفكير » وفيه 
راحة النفس والبال .. 

ولكن » من ناحية أخرى » إذا طغى النقل » وانفرد سلطانه 
بفرد أو أمة » فإنه يؤدى إلى « الكسل العقلى 6 ويغلق باب 
الاجتهاد » ويختفى المفكرون .. فلا بد من وجود الموّمن بالنقل 
والمؤمن بالعقل .. والمؤمن بالنقل والعقل معًا .. والمؤمن الكامل 
عندى » هو من يوّمن ويمارس الدين بالنقل والعقل معًا , وبدرأ 
التعارض بينهما .. أما الدكتور سعيد » فالدين عنده بالنقل .. 
أما العقل فللعلم .. رحمة الله عليك يا سعيد !... 


3 د 


مان اعت 


من ملاع شخصيتنا المصرية التساعم . كل الأديان والمذاهب 
تعيش فى مصر امنة جنبًا إلى جنب .. لم تعرف مصر فى تاريخها 
الطويل تلك امجازر الطائفية التى تسيل فيها الدماء أنهارًا على غرار 
ما حدث ف البلاد الأخرى . معدة مصر القوية #بضم كل شىء 
ولايبقى ف النباية غير مصر . لذلك لا نستغرب إذا رأينا كثيرا من 
النذور يقدمها المسلمون إلى جانب المسيحيين لسانت تيريز 
ومارجرجس .. 

وعندما كنا أخيرًا فى جبال الألب سأل مرافقى » وهو شديد 
الاحساس بدينه وإسلامه » عما إذا كان فى البلدة كنيسة » فلما 
دلونا عليهاء صار يذهب لى كل صباح إليها ويوقد شمعة يضعها تحت 
أقدام مريم العذراء . كان تمثئالها الذهبى الكبير وهى تحمل رضيعها 
والنور الإلحى يحيط به يملاٌ النفس خشوعا وجلالاً » فكان يت ركنى 
وينتحى ناحية يقف طويلاووجههإلى السماء يبتهل إلى الله صاحب 
كل الأديان .. 


اك 

ولكن هذا التسا الذى جاء نتيجة العراقة وحكمة العمر 
الطويل عبر القرون » ينزلق أحيانًا عندنا إلى التساهل ؛ التساهل 
هو الوجه الممسوخ للتسامح .. هو التغاضى عما يجب أن يؤخحذ 
بحرم فى شكون العمل والحياة . ولذلك عرف عن مصر أيضًا أنها 
بلد « ماعلييش ») ؛ بخطئ ويبمل المهمل فاذا ساءلته قال 
باستخفاف : ماعلييش !.. 

بل إن الرئيس المسثول يرى نحط أ مروءسه أو إهماله فى عمل من 
الأعمال أو واحيه مو الزاجات + قاذ انيقة إل ها ارتكيية: 
المرؤوس » قال فى شىء من التراخى : « يا سيدى ما 
علييش !.. ) وهذا داء خطير عندنا فى مجال الإنتاج والتقدم . إذا 
استطعنا أن نفصل التساهل عن التساع » كا يفصل العشب الضار 
عن الشجرة المباركة » فإننا نكون قد احتفظنا بالنقاء والصفاء 
لملمح جميل من ملاع شخصيتنا . ولكن المسألة ليست بهذه 
السهولة ؛ فالعشب هو أيضمًا لاصق بالشجرة منذ أمد طويل » وما 
هو المنجل الذى يفصل بينهما ؟.. 


لقد أردت فى رحلتى الأخيرة أن أحجز مكانًا فى طائرة 


ع زا 1ن 
العودة . واقتضى الأمر الحصول عل بعض البيانات من مصر 
بيانات خاصة بالثمن المدفو ع لتذكرة القيام حتى يحسب على 
أساسها تمن تذكرة العودة . ذهبت إلى شر كة الطيران الأجنبية فى 
باريس التى أحجز على طائراتها وأخبرتها بنية سفرى فى اليوم 
التالى » فققالت إنها ستبرق إلى مصر بطلب البيانات » وسيأق الرد 
طبعًا فى ساعات » وبهذا يصبح السفر ممكنًا فى الموعد الذى 
أرذقة 6 وحريدت البرقية أمامى وقرأت نصهاء ولكنى قلت 
للشركة بلهجة الجزم والتأكد : ٠‏ مادامت الحكاية فيها اتتظار رد 
من مصر فأنا غير مسافر لا غدًا ولا بعد غد ولا بعد أسبوع !.. 
فاستغر بوا قولى و لم يصدقونى . وعدت إليهم بعد يوم أسال عن رد 
مصر »ء فلم يجدوا ردًا وصل . وقالوا : ربما بعد يوم آخخر » قلت 
لنفسى : ستنتظرون عبئًا هذا الرد : إنه لن يأل برقيتكم مدشوتة 
فى درج مهمل لموظف أو موظفة من طراز ‏ ماعلميش » !.. 
وبالفعل مضت أيام ولم يصل رد » وتأخر سفرى » إلى أن 
جديدًا مستعد لدفع أى تمن لتذكرة جديدة .. هذا التشاهل هنا 


ااا الله 


أو الإهمال هو فى أتفه مظاهره وأقلها خطرًا » ولكن عندما يقع فى 
إنتاج نصدره إلى الخارج » فى خخيط واحد ناقص من نسيج » فإن 
ممعة صناعتنا كلها تصبح فى الميزان . وعندما يحدث تقصير فى 
الخدمة صغير بالنسبة إلى سائح » فإن كل سياحتنا تصبح مضغة فى 
الأفواه . وخسارتنا هنا تصبح مادية ومعنوية إلى أبعد حد . إننا 
نكسب بالتسا و نخسر بالتساهلءو مع الملمح الجميل الدمل الدمم. 
ولكن المطمكن فى الأمر هو أن الملامح طبيعية وثابتة » والدمل طارئة 
ويمكن أن تزال .. 

كان فى ظننا إلى عهد بعيد أن من ملامنا الخاصة بنا ما يسمى 
بالغيبيات . ولكن أوروبا منذ مطلع القرن بدأت تظهر فيها نرعات 
غيبية على نحو جماهيرى . فكثرت الإعلانات فى الصحصف 
وا مجلات عن المنجمين والمنجمات . وكنت فى العشرينات أقرأ 
مثل هذه الإعلانات » بغير اهتام أول الأمر » إلى أن حدث 
ما جعلنى أهتم بها » لا بسبب عاطفى أو مرضى أو مستقبل » بل 
بسبب مضحك : سبب فنى . فقد كانت تعرض لى فى مصر 
بفرقة عكاشة فى ذلك الوقت من عام 575 ١‏ أوبريت « علٍ بابا ) 


( مصر بس عهدين ) 


ا اخ ا 


وجاءنى خطاب من مصر يصف لى روعة المناظر التى عرضت بها 
على نحو أثار حنينى وشوق . كنت أدفع نصف عمرى يومثذ لمن 
يحملنى إلى مصر أشاهدها وأعود . ولكن لا طائرات وقتهذ 
والبواخر بطيكة » وأهم من ذلك المال ؛ أين المال للسفر ؟!. 
فكنت أنام وأقوم وأنا أحلم بالمسرح والمسرحية » كنت فى تلك 
الأيام ككل مؤلف شاب لا أكاد أفارق المسرح أثناء تجارب 
مسرحيتى ولا طول مدة عرضها . ألازم المسرح والمسرحية وأنا 
فى الكواليس أو الصالة أو أعلى التياترو باستمرار » حتى اعتاد 
بصرى الظلام » وأستغرب وجود الشمس عندما أخرج ساعة فى 
الغبار . اليوم أسمع مثل هذا من مؤلفينا وأتعجب وأنسى أنى كنت 
قديمًا مثلهم وأشد حيًا وغرامًا وحرصًا على الالتصاق ليل نهار 
بالمسرح والمسرحية » بعد أن أقعدنى اليوم الزهد والسن والضيق 
عن الرغبة فى مشاهده مسرحياق حتى على مسارح أوروبا : 
متحسرًا على الحماسة الفنية والنفس المفتوحة التى كانت لى فى ' 
الممضى .. ماذا أصنع إذن لأرى ١‏ على بابا » بمناظرها على المسرح 
وأنا فى باريس ؟! قرأت فى إعلان لإحدى المنجمات أنها تستطيع 
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بلورية . فأخذت عنوائها ومضيت إليها على الفور . فوجدت 
امرأة عجوزا فى شارع ضيق متفرع من بولفار باتنيول » تجلس 
على مائدة مفروشة بجوخحة خضراء فوقها كرة بلورية فى حجم 
البرتقالة اليفاوى أو أكبر قليلا . أمسكت بكفى أولا وجعلت 
تقرأ لى خطوطه وتحدثنى بكلام طويل عن حب عاطفى مستعر 
يبتدئع بكذا وسينتهى بكذا » وأنا لا أصغي إليها .. كل همى 
والتفاتى إلى الكرة البلورية أريد أن أشاهد فيبا مسرحيتى « على 
بابا ) يتحرك فيها الممثلون : عمر وصفى » وزكى عكاشة » 
وعلية فوزى وبقية أفراد الجوق » وتصدح فيها ألحان زكريا أحمد 
وتزهو بتلك المناظر الباهرة التى بلغنى برها !.. بالطبع لم أر 
شيئًا » ولا حقى مطربنا زكى عكاشة فى حجم «١‏ عقلة 
الصباع ») !. 

روكت المنجمة يائساء» ومرت الأيام والليالى » 
وعينى تقع على هذه الإعلانات فى الصحف عن المنجمين 
والمنجمات » فأخذت أفكر فى هذه الظاهرة .. كيف 
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أصبح التنجم بضاعة رائجة فى باريس ؟ وظهر فى تلك لأثناء 
لأستاذ جامعى محترم اسمه فيما أذكر ( شارل ريشيه ») كتاب عما 
أسماه « الحاسة السادسة » يعرض فيه تفسيرات لخوارق ما كان 
يتعرض للا العلم من قبل !.. أتراها الحرب العالمية الأولى وما 
جرت من كوارث وهزت من نفوس أثرت فى عقول الناس ‏ 
وجعلتهم يلتمسون العزاء أو الحرب فى عوالم خخفية ؟ أم أنه تحول فى 
مجرى الحضارة الأوروبية ذاتها » وحاجتها إلى مسالك جديدة إلى 
المعرفة ؟.. ربما كان السببان صحيحين .. وأحدهما لا ينفسى 
الآخر .. وإن كان التحول الحضارى قد بدأ قبل الحرب العالمية 
الأولى يزمن ليس بالقصير .. وفى رأبى أن حملة نابليون إلى مصر 
واكتشاف حجر رشيد على يد شامبليون غير مفهوم الحضارة 
وأساسها عند الأوربيين .. فقبل هذه الحملة واكتشاف العلماء 
لمصر كان الأساس الحضارى لأوروبا والغرب كله اليونان القديمة 
بمنطقها الظاهر وفها العارى وفكرها الواضح .. فلما عرفوا مصر 
أد ركو أن هناك دنيا أخرى لها منطقها الخفى وفنها الغامض وفكرها 
الغائر فى المجهول .. ولكن تآثير مصر أذ وقمًا طويلا ليشق له 
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تيارًا فى أوروبا إلى جانب التيار اليونافى .. ومهدت مصر لهم 
الطريق لا كتشاف أفريقيا كلها .. وخاصة أفريقيا الفن والكهانة 
والسحر .. وما أن جاء هذا القرن حتى كانت أوروبا قد فطنت 
وذهلت للقوة النفية الكامنة فى فننا المصرى القديم » وللمؤثرات 
الساحرة لفن الأقنعة الأفريقى » بل وللقوى العلاجية لايقاعات 
الطبول والرقص عند قبائل أفريقيا .. وجعلوا يدرسون كل ذلك 
بعناية .. وظهر تأثير الخطوط المبسطة الصارمة والكتل الحجرية 
المهيية فى فن مصر على فن أوربا التشكيل » ؟! ظهسر 
تأثير إيقاعات الطبول الأفريقية على الموسيقى » والكهانة 
وسحرها على علوم النفس والتنجهم .. ومن يتابع نشاط بيكاسو 
وبول كليه وكاندنسكى قبل عام ١91١‏ يجد هذه الاتجاهات 
والتأثيرات . ومنهم من قال صراحة إنه ذهب إلى أفريقيا ليكتشف 
طريقًا جديدًا لفنه .. وظهرت المدارس التى تدعو إلى الاهتام 
بمعجزات الفطرة الخلاقة عند الأطفال والشعوب البدائية ع 
وتأثرت بالفعل بعض الأساليب الفنية الحديقة فى أوربا- بهذا 
الاتجاه . كرا جاءت المدارس السوريالية والدادية وغيرها بفكرة 
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مخطى حاجز العقل المنطقى والوعى الظاهر . للنفوذ مباشرة إلى 
منطقة الوعى الخفى .. كل ذلك كان يدل فى عشرينيات هذا 
القرن على أن أوروبا فى سبيل تحول حضارى يدخل فى حسابه 
دراسة الغيبيات إلى جانب العقليات .. ولكن كل هذا كان يمارس 
على الطريقة الأوروبية .. بمعنى أن الغيبيات كانت تدرس بواسطة 
العقليات .. وهنا الفرق بينن| وبينهم .. إن الغيبيات عندنا جزء 
منا ‏ لا يخطر ببالنا أن نقطعه ونفصله وندرسه » ولكنها بالنسبة 
إلبهم شىء منفصل » يريدون ضمه وإضافته إلى معارفهم بالدراسة 
والعلم والفن .. 

يبدو أننا علمنا الدنيا البناء للخلود » ونسينا اليوم أن نعلمه 
لأنفسنا . هذه الأهرام الباقية على مدى الزمان » وهذه المساجد 
بأحجارها الضخمة منذ قرون .. شيدتها أيدينا المصرية لتتحدى 
الغد , وقد تحدّته بالفعل . العال المتحضر اليوم يفعل ذلك: » بهذه 
الرافعات العملاقة التى رأيتها فى أورويا يقوم البناء العملاق 
المتحدى » إنهم يبنون كأنهم يعيشون أبدا » على الرغم من شبح 
الحروب وقلق الدمار » ونحن نبنى كأننا سدموت غدًا : أبنية 


حت :76 دعت 


هزيلة هشة توحى بالزوال . أترانا قد شبعنا خلودًا ؟!.. أو أن من 
خصائصنا المصرية الشعور بالبقاء ؟؟ تجده إما فى كتلة الأحجار 
صمودها للزمن بكتلة أحجارها أو بكتلة شعبها . والأحجار 
عندما تبلل تجد من يرمها » والشعب أيضا فى حاجة إلى ذلك . 
ولكن شعب مصر فى صبره الطويل على الزمن والمحن ينسى 
نفسه » وينسى فكرة الترممم لا لحياته فقط ولكن لبانية أيضا » 
يتركها ما هى وهو يعلم أنها ايلة للسقوط . قلما تعرف أورويا 
المنزل الآيل للسقوط وتتركه حتى يسقط . الصيانة هى روح 
البقاء عندهم . ونحن لا نعرف كلمة الصيانة . لا لصحة الجسم 
ولا لصحة المبنى . إن الأنفاق الجديدة المحفورة اليوم في باريس » 
أصبحت شوارعها تحتية . وقد أتعبنى السير فيها » وخاصة وساق 
مريضة » والنسيان قد زاد عندى فلم أحفظ اللافتات الموجهة ‏ 
فأسير وأجهد فى السير ثم أكتشف خطأ طريقى فأعود أدراجى 
لأسلك نفقا آخر أكثر منها طولا . سألت نفسى : لماذا كل هذه 
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الطرق تحت الأرض ؟.. لا شك أنهم يخططون للمستقبل 
ويدركون أن الشوارع العادية فوق الأرض لن تكون كافية .. قد 
نفطن غدًا إلى ضرورة هذه الانفاق » ولكن إلى أى مدى 
ستبقى كأنفاق » ولا تنقلب إلى مباول وأكوام قاذورات ؟ من 
السهل أن نستعيد القدرة على البناء » لكن هل من السهل أن نغرس 
روح الصيانة ؟!. وهل الشعب الذى لا يعرف الصيانة لبدنه 
يستطيع أن يعرف الصيانة لبانيه ..؟1 5 من الشعب من يذهب 
إلى الطييب » قبل أن يخر صريع المرض ؟!.. إن مشكلة الصيانة 
هذه الأنفاق يوم تنشاً أخطر وأعسر من مشكلة البناء !.. 

بمناسبة مترو الأنفاق : 

وتذكرق مسأله معزو الأنفاق ديت دار ني ويين الحد كباز 
المهندسين المختصين بذلك لأنه عميد كلية الهندسة التى أسهمت 
فى إنشاء هذا المترو بباريس .. كان بجوارى فى ومة رسمية يوم 
كنت مندوب مصر الدائم فى منظمة « اليونسكو » بباريس فى 
أو اندر النمسينات: :. قال ل + 8 إن أهم شىء فى إدارة مترو 
الأنفاق كلمة واحدة : « الصيانة » . ويوجد فى كل محطة 


ا ا ل 


مسكول عن ملاحظة أقل مسمار ينقص » أو باب عربة لا يغلق 
بمجرد تحرك هذا القطار السريع الخطر إذا نقص فيه أقل شىء .. 

قلت فى نفسى : وهل كلمة « الصيانة » لها معنى فى بلد 
الكلمة الشائعة فيه عند كل حدث : ١‏ معلهش يا سيدى وجرى 
إيه يعنى خليها على الله » .. ثم تذكرة نزول الأنفاق ل ركوب المترو 
طالما الراكب تحت فى النفق فهى سارية المفعول إلى أن يخرج على 
وجه الأرض » وعندئذ يبطل مفعول التذكرة .. فقلت فى نفسى 
أيضًا : « ومن عندنا الذى سيخرج ..؟ أكثر الراكبين سوف 
يمكثون تحت فى رصيف النفق ينامون ويأكلون ويشربون .. 
ويكثر باعة الفول والطعمية وأكواب الشاى وبوابير الجاز وربما 
السجاير والجوزه » وما علمه عند الله ..! أما أصناف الركاب » 
فمن منهم الذى سيحترم هذا القطار الذى تغلق أبوابه بإحكام 
أوتوماتيكيا وكهربيا بعد ثوان من وقوفه.. وتأق المرأة التى تحمل 
قفة وتصيح : ( يا اختى القطر ده ماله مسروع كده ..؟ مش 
يستنى لما أدخل القفة ..! ) ثم كيف نتوقع أن باب عربة المترو 
سوف يظل موجودًا ولن يغلق أبدّا .. ومن الركاب من ينحشر 


١ 


فيه أو يتدلى خحارجه » وهو أخخطر ثبىء .. وسوف تكثر الحوادث 
كل يوم .. والأعطال كل ساعة .. 

ربنا يستر !.. مشاكلنا كثيرة .. وربما أهم مشكلة فى مصر 
هى الإهمال والاتكال وعدم المبالاة وقلة احترام النظام .. وضياع 
كلمة ‏ المسئولية ) عند الرئيس والمرؤوس عل السواء .. إذا 
عالجت مصر هذه المشكلة فإنها تعود إلى عظمتها الخالدة الكائنة فى 
أعماق شخصيتها » ( وشخصية مصر » و ١‏ عودة الروح ) إليها 
ليست مجرد كلمة .. بل فعل وإرادة وكفاح 5 

هناك نوع من الصيانة نعرفه .. وربما اعتير من نخصائصنا 
المصرية . ذلك هو صيانة عاداتنا من التغيير السريع » نجد ذلك فى 
بعض المطاعم القديمة الشهيرة كا نجده فى عيادات بعض الأطباء 
القدماء المشهورين .. كنت فى الشتاء أذهب مع جماعة مسن 
الأصدقاء يوم الجمعة من كل أسبوع لنتناول طعام الغداء فى مطعم 
شعبى للشواء أى الحالى فى حى من أحياء القاهرة الشعبية . بعض 
هذه المطاعم معروف من عشرات السنين » ومزدحم دائمًا 
بالزبائن من شتى البلاد » وأحيانا من السائحين الأجانب » وهو 
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قلما يغير من مظهره » كأن الدنيا واقفة منذ أول إنشائه » لا يخطر 
بباله أن يغير مرة من لون مناشفه أو مفارشه أو حيطانه . وجدت 
ذات يوم هذا المظهر فى عيادة طبيب كبير : المقاعد والأثاثات 
والأبسطة العتيقة الممزقة يغطيها التراب . كل شىء عتيق ومترب 
مهمل وكأن العتكبوت ينسج خخيوط التاريخ القدبم على المكان : 
فيوحى إليك أنك فى عيادة الطبيب الخاص لآدم عليه السلام .. 
أله نيرة فَذلك فقا ]نه يستبكر ب ذا وطفايل لأن الحياقة عل 
هذا النحو من قديم جاءت له بالنجاح » وإنه يتشاءم من أى 
تغيير .. ولست أدرى ما هى الصلة بين النجاح الأول وبين 
الوقوف عنده بلا تغيير !. أقارن هذا بما حدث لنا أخيرًا فى 
باريس ؛ رأينا فى أحد التاجر الشهيرة قطعة قماش معروضة ى 
مكان من امحل أعجبت مرافقى وأراد شراءها » ولكنه تردد 
لارتفا ع سعرها وأحجم وانصرفنا . ولشدة تعلقه بها شجعته على 
شرائها » وذهينا فى اليوم التالى لتبحث عنها فى موضعها حيث 
تركناها » فوجدنا المواضع كلها قد تغيرت » والمعروضات قد 
اتخذت شكلا جديدًا . وعبثا حاولنا العثور عليبا . هكذا بين يوم 


- 
وليلة تتغير أوضاع المحل ؟! نعم . قالت لنا البائعة : لا بد أن تقع 
عين الزبون على شكل جديد فى كل يوم . وصرت أسائل نفسى : 
هل الأشكال الجديدة هنا نتيجة للحركة السريعة فى الفكر 
والخيال ؟. أو أن سرعة الإيقاع للفكر والخيال فى هذه الأثم همى 
التى تستوجب التغير المستمر فى الأشكال ؟. شىء آخر لفت 
أنظارنا : هذه الأشكال نفسها ما هى إلا وليدة خيال وذوق 
وفهم .. ذهبنا لتناول طعام الغذاء فى مطعم متخصص ف اللحم 
البقرى المسلوق بالخضر مع الملح المجروش » أو ما نسميه عندنا 
فيما أظن بالملح الرشيدى . دخلنا فوجدنا امحل عجيبا بالديكور 
الذى اتخفذه ؛ فسقفه عبارة عن جلد البقرة » وعلى الحيطان رسم 
بارز رائع لبقرة كبيرة » وثريات الكهرباء من قرون البقر .. وكنا 
قبل ذلك قد دخلنا مطعما اسمه « عربة البريد ). تلك العربة 
الكبيرة التى كان يسافر بها الناس قبل اختراع السكك الحديدية . 
فوجدنا ديكور امحل يتكون كله من هذه العربة » وكأننا جميعا 
داخلها يظللنا ١‏ كبوت » العربة الضخم » ويضيئ لنا النور من 
فوانئيس كبيرة هى فوانيسها » وتتدلى الشموع من عجلاتها .. 
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وحتى سوط السائق و ألجمة الخيل وما يوضع على ظهورها 
وعيونها » كل ذلك يتكون منه الديكور » على نحو بديع يثير 
الخيال . وهكذا فى كل مطعم أو مكان نجد الخيال الختصب 
والذوق البديع والأشكال الموحية قد سبقتنا .. لم يعد الأمر مجرد 
طعام يو كل ولا بضاعة تقدّم ولا مصلحة تقضى ٠‏ بل أيضا متعة 
الجو الذى ينسج حولك بذوق وفهم وذكاء .. وهذه أيضا أدوات 
السياحة لكل بلد يريد أن يستقدم زوارًا وسائحين . 

ولكن هذه الأشياء أين نجدها ؟ ومن يعلمنا إياها ؟.. الحقيقة 
أن مصر كانت تملكها وتعرفها على مدى تاريخها فى فترات يقظتها 
وحضارتها .. وهى التى أشعرت العالم بفن معابدها ونقوش 
مساجدها وما لا يحصى من تمائيلها وأوانيها وتحفها . وكان 
المصرى هو الفنات الذى يخلقها ويبدعها » وهو الشعب الذى 
يشاهدها ويتذوقها .. أين ذهب إذن هذا المصرى ؟!. هل خنقه 
الاحتلال الأجنبى الطويل وأنساه الخلق والاببكار » وأعطاه 
تعليما يجعل منه فقط العامل اليدوى والموظف المكتبى . وكل تعليم 
يكتفى بصب المعلومات لن يؤدى إلى خلق وابتكار . وأهم 
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دعامتين لكل خلق وابتكار هما الذوق والخيال . إنى أحفظ كلمة 
للعالم أينشتين أعجبتنى وأدهشتنى » قال ما نصه : « إن الخيال 
أهم من المعرفة 6.. حقا إنها كلمة عجبية وخاصة من رجل علم 
مثل أينشتين !.. ترى ماذا يقصد ؟! وجعلت أفكر فيها مليا ؛ 
أتراه يقصد أن الخيال الة متحركة » والمعرفة رصيد ثابت ؟.. 
الخيال حركة والمعرفة سكون ؟!. أو أنه يقصد أن الخيال هو 
الدينامو المحرك لاجتذاب . المعرفة ؟! أغلب ظنى أن هذا 
ما يقصد » فقد قرأت له فى مجال اخحر قوله إن الكثير من اكتشافاته 
العلمية يرجع إلى الخيال والتخيل فى مبدأ الأمر .. إذن حتى فى 
نطاق العلم البحت لا بد من الخيال » لكن كيف نرى الخيال ؟!.. 
الجواب نجده عند أينشتين نفسه » فقد كان من أهم هواة 
الموسيقى » يعزف بيده على بعض الاتها » ويتذوقها أحسن 

التذوق » وله اراؤه الخاصة فى باخ وموزار . 
ولا أنسى أيضا فى هذا المقام عالمنا المصرى العالمى الذى قيل إنه 
أحد عشرة فى العالم وقتذاك تعمقوا وتابعوا بالبحوث معادلات 
أينشتين ؛ إنه المرحوم الدكتور مشرفة » لقد كان من هذا الطراز 


23 ( سس 


#انكهت لمن رمافة قزرا اديت معن فى الأذب والتن + 
إذن علينا أن نستنتج من ذلك قيمة الفنون والآداب فى تنمية هذا 
الخيال اللازم فى كل لق وابتكار » حتى فى ميدان العلم النظرى 
والتطبيقى » بل وعلى الأخص كا قال لنا أينشتين فى مجال العلم 
وبحوثه واكتشافاته .. وهذا يفسر لنا معنى اكتّال الحضارة فى كل 
أمة وعصر .. إن روح المخلق نجده فيها ساريًا نابضًا فى كل فروع 
الشجرة الحضارية المثمرة : فى العلوم والفنون والاداب والتذوق 
العام . كا أن الروح الخامده نجدها فى الأنم المتخلفة أخملت كل 
فروع شجرتها الذابلة » فَأدّى عقم الخيال إلى ضمور التفكير 
وفساد الذوق العام » وعندما يفسد الذوق العام » ؟! يفسد الدم 
فى الجسم » وتظهر الأعراض فى صورة هبوط فى مستوى الوعى 
وشحوب فى وجه الفكر » نتيجة الطعام المبتذل والغذاء الناقص فى 
قيمته المرتفعة الذى يقدَّم إلى الشعب » فإن العلاج هو فى عملية 
تغيير الدم » بأن ينقل إليه دم يحوى من قي التغذية الحضارية أدسمها 
وأعلاها مما يعيد إلى الجسم حيويته وكفاءته ويسترد صحته وقوته 
ويتوهج من جديد خخياله وروح ابتكاره ويلحق بالحضارة 


1 ةا 
المستيقظة حوله » فترأه بعد نومه متخلفا » قد هب جالسًا إلى 
جوارها » يتعاون معها فى السير بالانسانية نحو التقدم .. 

غ2 34 بد 

قضينا ليلتنا الأخيرة بباريس فى فندق » رضى بإقامتنا فيه ليلة 
واحدة كالعادة فى هذا الموسم الغريب !.. ووجدت موضوعًا عل 
مائدة الحجرة كتابًا جيد التجليد هو الكتاب المقدس . وعندما 
#ممنا بالرحيل فى الصباح أردت حمل هذا الكتاب معى » فقال لى 
مرافقى إنها سرقة ! فقلت إنهم يريدون منا أن نسرقه . وكنا قبل 
ذلك قد وجدنا فى أحد الفنادق كتابًا به كل ما يمكن 
زيارته فى باريس من متاحف ومعارض ومسارح ومراقص 
ومطاعم ومتاجر . وقلت : إنه ما دامت قد تركت مثل هذه 
الكتب للنزلاء فقد وضع فى الحساب والاعتبار أن يأخذوها . وى 
أحذها ونشرها بين ذويهم فى مختلف البلاد فوائد معنوية لا تقاس 
إلى جانبها الخسارة المادية . إن حبس المعرفة والثقافة لبلد من البلاد 
عن الانتشار وغزو العقول فى البلاد الأخرى وتكبيلها 
باستارات ‏ س ح و طاظ ‏ لمى نظرة ضيقة لا ترى غير 


18ت 
الجانب المادى لأشياء هى فى جوهرها وأثرها البعييد 
فوق مستوى المادة .. على كل حال لم أحمل شيئًا من هذه الكتب 
المتروكة ما دامت هناك شببة سرقة . 

وحزمنا حقائينا وقمنا إلى المطار .. وقامت بنا الطائرة إلى 
جنيف . وقالوا فى المذيا ع إننا سننتظر فى جنيف قليلا إلى أن تقوم 
الطائرة إلى القاهرة فى الساعة الثانية . وفهمت أنا » خطأً » أن 
الانتظار فى جنيف هو لمدة ساعتين » وإذا بى أتلكا وأنفق الوقت 
فيما لا طائل تحته » وإذالى أسأل عن طريق المصادفة البحتة موظفة 
الاستعلامات عن موعد قيام طائرة القاهرة بالضبط » فدهشت 
وقالت : ما الذى أَخرك للان ؟ إنها قائمة فى التو واللحظة » 
أسرع , أسرع قد تلحقها وقد لا تلحقها .. فكدنا نصعق 
وانطلقنا نجرى كانجانين » ومرافقى المسكين يحمل عنى ما أنوء به 
من حقائب صغيرة وأنا أعرج بساق 510000 
حتى وجدنا المسافرين كلهم قد خرجوا .. ونحن آخر الفوج جثنا 
نلهث .. وإذا بنا نجد أنفسنا فى أيدى موظفين على وجوههم 


الريبة » فتناولونى بالتفتيش الدقيق خلف أستار » يتفحصون 
( مصر بين عهدين ) 


51 أ سمه 


جسمى وأنا أقول لهم : « هل تتوقعون أن تجدوا معى قنابل 
ومسدسات وقدرة فى مثل سنى على خطف الطائرات ؟1.. ) 
وحدث لمرافقى ما حدث لى من فحص لكل مايحمل » حتى علب 
فرش الأسنان !.. وتركونا آخر الأمر نصعد إلى طائرة القاهرة » 
بعد أن تصبب منا العرق مدرارا .. ولست أدرى ما الذى جعلنى 
أتذكر فجأة حادثًا لى مع بعض السلطات منذ ما يقرب من ربع 
قرن .. كنت أريد السفر إلى فرنسا » وجهزت كل أوراق » ولم 
تبق سوى تأشيرة القنصلية الفرنسية » وإذا بالقنصل يرفض 
إعطانٌ هذه التأشيرة » التى لا بد منها لدخول فرنسا » ولم أدر 
ما السبب ؟. وقيل لى اذهب إليه لتتحرى الأمر , فذهبت وقابلته 
وسألته ؛ فأخرج ملفا من درجه وجعل يعدد النهم ؛ قائلا : أنت 
فى عام 47 ١9‏ كتبت مقالا عنيفا ضد فرنسا بعنوان 9 خيبة أمل ) 
قلت فيه إن أملك خاب فى فرنسا التى تطأً بأقدامها استقلال 
شعب صغير الم .. فتذكرت المناسبة : كان ذلك على أثر اعتداء 
السلطة الفرنسية فى بيروت على استقلال لبئان » واعتقالها يومكئذ 


ذال ضيه 

هذا الاعتداء على كرامة شعب شقيق أن أكتب فيه مثل هذا 
المقال ؟!.. فلم يلتفت إلى قولى . واستمر ينظر ف الملف ويقول : 
ثم حدث بعد ذلك أنك أهنت فرنسا برد نيشان إليها » كانت قد 
أهدته إليك بمناسبة ترجمة مؤّلفاتك إلى الفرنسية عام ١59178‏ .. 
وهنا نذكرت أيضًا المناسبة » كانت على أثر اعتداء فرنسا على 
تونس . وكانت مذايح وضحايا » وتكونت فى مصر لجنة من 
الحلال الأحمر رأت الذهاب إلى تونس بالأدوية اللازمة للجرحى . 
وإذا بالسلطات الفرنسية هناك ترفض دخول هذه اللجنة المكونة 
من أطباء مصريين يحملون الدواء .. 

قلت للقنصل : ألا تريد منى أن أغضب لثل هذه الاعتداءات 
على شعوب هى لنا بمثابة الشقيقات ؟.. ضع نفسك فى مكانى .. 
ألم تغضبوا يوم اعتدى الألمان على استقلال بلجيكا ؟! فأطرق 
قليلا » وبدا عليه حسن الفهم . ولكنى أنا عجبت لنفسى ؛ 
ما الذى كان يغضبنى هذا الغضب !!. أنا ل أكن يوما من حملة 
الشعارات » لا للوحدة العربية ولا لغيرها من مواقفنا المصرية .. 
إفى أتصرف دائما من وحى شعورى التلقاق ونظرق الخاصة . 


1448ل 
إذن غضباق صادقة » لأنها نابعة منى وحدى . ونظراق أيضا » 
لأمبا صادرة من تقديرى وحدى . وما دمت دائمًا صادقًا مع 
نفسى » وهى المنبع عندى » فالامر إذن حقيقى . وإذا كنت 
أغضب تلقائيًا لما يمس أى شعب عربى » فمعنى هذا أنه لا بد أن 
يكون هناك شىء مشترك . 

عندما أقول إن اسمى هو توفيق الحكم فإن كلمة الحكم هى 
الاسم المشترك الذى يقاسمنى فيه ألى وابنى وشقيقى . ولكن اسم 
تؤفيق هو شخصض أناذ.: وحوذى بد شار كارن + 
قدراق.. عيونى.. ظروف.. لن أتخل عن اسم توفيق الذى هو نفسى. 
ولآ أتدى ابي اللكم الندى هو اسو الآأسرة ال العم إلبها: .: 
اللقب هو الإنتاء ؛ والاسم هو الشخصيه .. 

وعندى أن الوحدة كالوردة نحبها ونشمها ولا نفركها 
بأيدينا . ْ 

ولا ينبغى أن يفهم من الكلام عن « الشخصية » لأى بلد 
عرلى ما يمس «١‏ الوحدة العربية ). فالعرب اسم العائلة الكبيرى 
الى تضم من الأخحوة امختلفين والأشقاء ما يختص كل 
منهم بشخصيته وصفاته وظروفه ومصلحته وطبيعة أرضه 


ل-ا١485‎ 


وتاريخ ظهوره : فمنهم المصرى والسودانى والعراق والسورى 
والسعودى والليبى واللبنانى والتونسى والمغفربى والأردفى 
والكويتى والخليجى ال . فالسمات والملامم وظروف الحياة 
واختلاف الأمزرجة ووجهات النظر لؤلاء الأشقاء » وتغاوت 
درجات النشاط والإنتاج المادى والمعنوى .. كل ذلك لا يمس 
الصفة الشاملة التى تجمعهم كلهم فى كيان ١‏ الأسرة الكبرى ؛) 
التى تنطق نفس اللغة .. 


26 6د 


55 


161 بد 


العو ال" 


إلى 
و الأسطى حميدة الاسكندرانية العالمة المغنية 
عازفة العود » أول من علمنى كلمة ١‏ الفن ») .. 


» المقصود هنا بطائفة « العوالم ) فى مصر هى جماعة مطربات الأفراح التى كانت 
معروفة منذ أول القرن وقبله .. وقد انقرضت أليوم . 
كتبت هذه الصورة الوصفية فى باريس بشارع ١‏ بلبور ) عام ١5517‏ 55 


عت 6ك 

قبيل قيام القطار من محطة مصر بنحو خمس دقائق نزل الحاج 
محمد المطيب”2” من عربة الدراجة الثالئة » ووقف على الرصيف 
يجوار النافذة .. يجفف عرقه ويسعل سعال « أصحاب الكيف ) 
الذين يعيشون بأنفاس التعميرة .. ثم صاح : 

و ا ٠‏ 

وسعل سعلة انتبت ببصقة كبيرة .. وألقى نظرة اطمكئنان 
سريعة على الأسطى حميدة وجميع أقراد التخت .. وقد . انحشرن 
فى مقعدين متقابلين بطرف العربة .. تتوسطهن صرر الآلات . 
ثم قال : 

_أدينى بلا قافية رستأتكم فى ركن معتبر .. خليكم بقا كده 
بإذن الله لحد محطة سيدى جابر .. 

فرفعت الأسطى حميده يديها إلى السماء بقوة .. 

شيلله يا سيدى جابر .. الفاتحة يا ولاد لسيدى جابر .. 


( + ) المطيب : كلمة كانت تطلق على متعهد حفلات الأفراح لطائفة ( العوالم » .. 
ولا وجود لا اليوم . 


عت 1675 يد 


بس حاسبى .. بلا قافية إيدك حاتوقع الرق من فوق الصرة 
على العود تنقطم رقبته .. 

حت اكت برو كيلاو ناته اميه نازر ا إلى بطر 
بسره الباتع .. إلا يا حاجة محمد .. دى المستعجلة دى 
ولا المفتخر ؟.. 

المستعجلة .. هو من غير مواخذة المفتخر يبقى فيه 
( ترسو ) ؟. 

هلبت على كده ما نطب هناك بعد مدفع الفطور .. 

على ابو التسعين , حاتلاقوا حد من طرف بيت الفرح 
مستنظرع على الخطة . 

وعندئذ رنت ضحكة سخرية من ملم ( الرقاقة » العاجزة 
اردفتها بقولها : 

وان ما كانش حد فى استنظارنا يا ادلعدى .. دى ساعة 
فطار و كل من كان همه فى بطنه .. 

فالتفتت إليها الأسطى حميده وقالت : 

-النبى تتسدى وتحطى عل ميلتك برش ... العلوان معايه .. 


ل 2١س‏ 

فابتسم الحاج محمد وقال : 

براوه عليك يا اسطى حميده .. أهو بلا قاقية إن ما كانش 
حد فى استنظار 5 أديك معاك العلوان .. 

وكأن الأسطى حميده بجلالة قدرها لم تفكر فى العنوان إلا فى 
هذه اللحظة .. ذلك لأنها أخذت فجأة تبحث عنه فى ملابسها 
وفى صدرها .. ثم التفتت إلى فاطمة الرقاصة وقالت بقلق : 

بت يا فاطنة .. الورقة اللى اديتها لك فين » واحنا فى 
الحنطور ؟.. 

فأجابتها : ما هى ملفوف فيها الصاجات .. 

فدقت الأسطى حميده على صدرها صارخة : 

صاجات يا بت .. ؟ الورقة اللى فيها العلوان إِلهى 
يسخطك .. فتجهم وجه الحاج محمد قليلا وقال .. 

بقا بلا قافية مش عارفين تستحرصوا على حتة ورقة ..؟ 

وهنا دق جرس المحطة الأولى » فصاح جميع أفراد التخت ى 
وقت واحد بغير نظام ولا ترتيب : 


نشوف وشك فى خيريا حاج محمد 0 


ولكن الحاج محمد أشار إلمهم بالسكون : 
مؤّاخذة جرس .. ثم سعل وبصق وصاح : 

يا الله .. رمضان كريم .. 

فقالت الأسطى حميده وهى تبتسم بخبث . 

بحق يا حاج محمد .. دا انت صايم .. إلمى يصبرك ... 

فلم يجب الحاج محمد 5 ولح يتنه إلى ابتسامات الخيث 
والسخرية التى تبودلت بين جميع أفراد الجوق . واستمر يتمتم 
بذكر الله والصيام .. ثم رفع رأسه وقال : 

با فهمتم بلا قافية تعملوا إيه فى محطة سيدى جاير ..؟ 
تسألوا على بيت محمد بك قطبى زى اللى مكتوب فى الورقة .. 
محمد بكقطبى منأعيان اسكندرية ألف من يدلكم عليه .. 

وفى هذه اللحظة صفر القطار فصاح الحاج محمد . 

هه .. يا جماعة .. مش لازمكم حاجة ..؟ 

فصرخحت سلم الضريرة : 


حاج محمد .. يا حاج محمد .. لازمنا قلة ميه .. 


ست 1 16 

فأجاب الحاج محمد منتهرا : 

قلة ميه إيه .. احنا فى رمضان يا وليه .. اتقى الله واختشى 
على عرضلك .. 

فهزت نجية الطيالة رأسها وقالت : 

جكم .. بقا الميه يا حاج محمد ولا التعميرة ؟!.. 

فصاح الحاج محمد بغضب : 

تعميرة إيه يأ مره ..؟ وحق صيامى 2 

صيامك ..؟ صيامك أنبو ده يا روحى ؟.. ما تقولش كده 
وتدر [.. 
مجحرى الحديث فضا للنراع .. وقالت بعد أن غمزت الطبالة نجية 
بطرف عينها : 

الحاج محمد صايم زى مانا صايمه .. فضكم يا ولاد من 
السيرة الغبره دى 2 فضكم .. قطيعه أة 2 حاج محمد 3 


ل[ ل/اه١‏ ل 


يا حاج محمد .. شوف يا ختى .. نسيت اقول لك .. يادى 
الحوسه .. الأرانب أمانة فى رقبتك يا حاج محمد .. ما تتساش 
ترمى للأرانب فوق السطح قشر العجور .. أمانة عليك .. 
السيدة فى ضهرك !.. 

وهنا دق الجرس الأخير .. وعلا الضجيج من كل جانب . 

وتحرك القطار بين صياح أفراد التتخت : 

نشوف وشك فى خير يا حاج محمد .. 

وبين صياح الحاج محمد : 

مع السلامة .. 

واختلطت هذه الاصوات بعضها ببعض » حتى لم يعد فى 
مقدور الحاج محمد ولاغير الحاج محمد أن يميز كلمة ١‏ الأرانب » 
لهو تحوق نوقلق عير ) فسن ين حكده الأضصوات 
الختلطة .. ومع ذلك استمر فى هذا الصياح الغريزى كل من 
الطرفين .. كأنما كل يصيح للصياح نفسه ء إلى أن ابتعد 
القطار .. وعندئذ هدأ كل لنفسه . 

جلس أفراد التخت برهة من الزمن فى سكون عميق ؛ كأنما 


ه5١‏ د 


فراق مصر ‏ ولو لمهمة قصيرة المدى أدخل على نفوسهن أثرَا 
محزنا ووحشة مؤثرة . 

لم يقطع هذا السكون القاتم غير صوت سلم الضريرة قائلة : 

يوه .. شوفى يا خحتى نسينا نقول للحاج محمد يشترى لنا 
دخان .. بقا هو بسلامته باكه السمسون اللى معانه حايكفى طول 
النيار: ؟1: 

فلم يجب أحد .. واستمر كل فى سكونه وإطراقه .. 

وحم ارقت الامعان تيده رأسها 'قلياة وتيناة م قالت 
بتآثر : 

جبيا سوه اعفن 1 

وكأن هذه الجملة كانت تعير تماما عن إحساس الجميع , 
فأطرق الكل لحظة .. 

ثم بدأ كل يرفع رأسه وينظر حوله ؛ ليرفه عن نفسه .. فقالت 
سلم العاجزة : 

كلها بكره ونرجع تافى لبلدنا .. 

وقالت نجية « الطبالة » بابعسام وعيناها ترمقان المقعد التالى : 


8ههد 


وهى اسكندريه وحشة ؟.. والنبى اسكندريه روح .. 

وقالت فاطمة «١‏ الرقاصة ) وعيناها كذلك ترمقان بدلال 
المقعد التالى الملاصق : 

اسكندريه مريه » وترابها زعفران .. 

وهكذا أخذ يسّى عن الجميع .. وتتلاشى آثار الوحشة .. 
فعاد الصفاء إلى وجه الأسطى حميده » وقالت : 

سلم .. لفى لى سيجارة .. 

تناولت سلم علبه الدخمان » وجعلت ١‏ تلف » سيجاره » بينا 
أخذت الأسطى حميده تلتفث حوها متصفحة وجوه المسافرين » 
ثم نظرت إلى فاطمة ونجية » وقالت بتهكم : 

حسره وندامه على دول ركاب ! 

د د علد 

أصابت الأسطى حميده.. فى الواقع أغلب الركاب كانوا من 
الصعايده والفلاحين.. ومع ذلك فإِن الاسطى حميده؛ بعيونها 
الكحيلة» لم تلمح خلفها أصحاب المقعد التالى الملاصق. . أصحابه 


أربعة: ثلاثة أفندية» ورابع يرتدى «بنش» وطربوشًا.. 


د ه1١‏ سه 


وإذا أرادت الأسطى حميده أن تعرف أكثر من ذلك فلتعلم أن 
هؤلاء الأربعة من حين أن تحرك القطار لم يفتروا لحظة عن النظر 
إليبا » وإلى هيكة التخت ماعدا سلم ١‏ العمياء ).. 

وإذا أرادت الأسطى حميده إفصاحا فلتسل عيون نجية 
وفاطمة . 

لفت « سّلم ) السيجارة » ثم دقت على صدرها قائلة : 

يوه .. يا ندامة الشوم .. ما معناش كبريت !.. 

وفى هذه اللحظة ظهر مفتش التذاكر » ودق على جدار العربة 
بكماشته ) وصاح : 

تذاكر قليوب ؟.. 

فصاحت سلم وهى تدير وجهها نحو مصدر صوت المفتش : 

حضرة المفتش .. ما معاكش كيريت .. إلى ما تغلب لك 
وليه ؟!.. 

فأجاب المفتش ببرود : 

كيريت إيه !.. 

فقالت الأسطى حميده متلطفة : 


د 

ما تاخذناش .. بس نولع السيجارة .. 

فقال المفعش بتحفظ » وبغير أن ياتفت نحوهن : 

انتم فاطرين رمضان والا إيه ؟.. 

وكان قد وصل إلى المقعد التالى الملاصق فسرعان ما تنحنح 
« لابس البنش » ورأى الفرصة سانحة للكلام فقال : 

الفطاز مباح لأهل الحظ يا سيدنا المفتش !.. 

فلم يجب المفتش .. بل لزم بروده وتحفظه .. وجعل يؤٌؤدى 
أعمال وظيفته جد جاف .. إلى أن ابتعد .. فقالت الأسطى 
حميدة : 

يا سم على ده مفتش !.. 

فردت فاطمة وهى تنظر إلى الأفندية أصحاب المقعد 
الملاصق : 

يا ختى حقا .. ماله إنط كده ومتعنطظ بعيد عنك ؟1.. 
وت فتنحنح ( لابس البنش » وقال : 

ماهو الل زى ده من غير مؤاخذه ‏ فاهم نفسه 
الحكومة .. 


( مصر بين عهدين ) 
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فصادقت فاطمة على كلامه .. ثم أخذ الجميع » ١‏ العوالى ) 
من جهة و ( الأفندية ») من جهة أخرى » يتحدثون لحظة على 
حساب هذا المفتش .. إلى أن قال أحد الأفندية : 

اجحجرفىق خير .. الحمد لله 

الكبريت معانا يا ستات 5 

وزاد الثالث : 

ثم تنحنح ( لابس البنش » وقال : 

حضرتكم نازلين فين ...ولو فيها رزالة ؟.. 

فردت سّلم بسرعة كأنا مغتبطة بمعرفة هؤّلاء الذين معهم 
الكبريت والسجاير : 

سيدى جابر يا ادلعدى 538 

فصاح الرجل : 

زينا بقا.. سكه واحده انشاء الله .. احنا نازلين 
اسكندرية .. 
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وأضاف أحد الأفندية : 

الليلة بإذن الله نصلى التراوي فى سيدى أبو العباس .. 

وتنحنح ( لابس الببنش ) مرة أخرى ثم قال : 

أظن حضرتكم مسافرين فى فرح ؟.. 

فقالت الأسطى حميده بعظمة وتفاخر : 

أيوه يا فندم .. فرح اسم الله عليه محمد بك .. محمد 
بك .. إيه يا بت يا فاطنة ؟.. 

فردت فاطمة بسرعة : 

محمد بك قطبى .. 

فنظرت الأسطى حميده إلى الأفندية وقالت : 

محمد بك قطبى .. من أعيان اسكندرية على سن ورم .. 

أنعم وأكرم .. 

وأردف أحد الأفندية : 

محمد بك قطبى .. أظنه راجل كبير ؟!.. 

فأجابت سّلم العاجزة : 

العريس ؟.. لا وحياتك إلا حتة جدع خحفة مشابن يشفى 
العليل !.. 


بح 2 عد 


فالتفتت إليها نجية قائلة : 

حااقف يعت اشفقية 1199 

فردت سلم : 

الحاج محمد كان بيقول العريس جد ع صغار .. 

وف هذه الأثناء أخرج أحد الأفندية من جيبه علبة السجاير 
وأدارها على أفراد التخت » وقال وهو ينظر إلى فاطمة 
« الرقاصة ) : ْ 

أظن الست الصغيرة هى اللى حاتلم النقطة ؟؟.. 

فأجابت فاطمة بدلال : 

أيوه يا فندم .. 

وقال أخحر وهو ينظر إلى نجية : 

د الشت امال إنة ؟.. 

فأجايته بابتسام : 

درَيكة يا فندى .. 

وقال الثالث « لابس البنبش ) للأسطى : 

إحنا من حق بدنا نتشرف بالإسم الكريم .. 


نب 116 لس 

فأجابت الأسطى حميدة بخيلاء : 

حميدة المحلوية .. واسأل فى حتة باب الخلق ألف من 
يدلك .. 

فقال الجميع باحترام : 

أنعم وأكرم .. 

ثم قال أحدهم وهو يشير إلى العود : 

حضرتك بقا الأسطى العواده ؟.. 

فأجابت : 

أيوه يا فندم .. 

فتنحنح ( لابس البنش ») وقال : 

ما شاء الله .. ما شاء الله .. العود سلطان الطرب .. 
يا سلام !.. 

وقال اخر : 

معلوم .. دا أبو المعنى والحظوظ .. 

ثم صمت الجميع الحظة .. قطعتها سلم بقوطا : 

يعنى ما حدش سألنى أنا رخره ابقى إيه ؟1.. 


اك 

فارتبك الرجال وخحجلوا قليلا » وتمتموا باعتذارات واهية .. 
ثم أراد أحدهم التخلص من هذا الموقف » فأخرج من جيبه علبة 
السجاير وأدارها من جديد على أفراد التخت .. غير أن سُلم بعد 
أن مدت يدها وتناولت سيجارة قالت عابسة : 

بس .. كتر يرك يا فندى .. إحنا ما نشربش غير 
و سمسون » فرط ماركة الغزالة !.. 

وهنا كان القطار قد وصل إلى محطة قليوب . فأَبى الأفندى إلا 
أن يشترى لسلم ياكه سمسون من المحطة .. 

ما غادر القطار محطة قليوب حتى كانت العلاقة قد 
استحكمت تقريبًا بن أصحاب المقعد التالى الملاصق وبين هيكة 
التخت .. فتنحنح ( لابس البنش » وقال : 

بقى يا أسطى حميده صلى على النبى .. 

فقالت : 

اللهم صل وبارك عليه .. 

فاستطرد ( لابس الببش © : 

بق احنا ولا مؤاخذة ناس صايمين » والصابم له الحق فى 


لح الات 
العسالى .. والا انا غلطان ؟!.. 

وَأ دف أحد الأفندية : 

والله تكسبوا فينا ثواب !!.. 

لا .. وكان يبقى زكا عن فطار ثم .. 

فأجابت الأسطى حميده وهى تزجج حاجبيها بعود ثقاب : 

صولى مبحوح شويه .. 

فقال « لابس البنش »© : 

صوتك المبحوح ده سلطان الطرب .. 

وقال أحد الأفندية : 

أنا عايز اسمع « فى العشق قضيت زمانى » لأن نعيمه 
المصرية .. 

فقاطعته الأسطى حميده صائحة باحتقار : 

يا دهوقى .. نعيمه المصريه تعرف تقول « فى العشق 
قضيت ) !!!.. 

فقال الأفندى بخبث : 

ها أنا بقول كده برده 5 


ا 

وهزت سملم رأسها .. ثم قالت : 

ايا حضرة الافندى اللى يسمعنا ما يسمعش نعيمه 
المصريه . 

فأجاب الأفندى : 

أيوه .. ماهو أنا ناوى ما اسمعهاش .. 

وصادقت الأسطى حميده على قول ملم برأسها ثم صاحت 
نحماس وخيلاء : 

قولى له .. قولى له أنا مين ؟!.. دا انا حميده المحلويه 
يا مزغرطات .. 

فصاح ١‏ لابس البنش » باحترام : 

مفهوم يا فندم .. ونعم .. 

وف أثناء حماس الأسطى حميده انحدر رأس ١‏ ملايتها » بدون 
أن تشعر ؛ فظهر ( الصفا ) الذهبى البراق الذى يزين شعرها » ”ا 
ظهر منديل ١‏ الترتر ) فى مقدم رأسها يخطف الأبصار .. وتنبه 
الرجال إلى ذلك » فأخذوا يختلسون النظر إلى شعرها بين فترة 
وفترة .. ولاحظت ذلك متهم فاطمة « الرقاصة » فأسرعت 


م ا 


بتنبيه الأسطى مخاطبة إياها باللغة الاصطلاحية بين « العوالم » : 

.. إطسا .. يا إطسا .. أفصك نايب ».. أى « أسطى‎ (١ 
)» .. يا أسطى .. صفاك باين‎ 

ولكن الأسطى لم تسمع أو لم ترد أن تسمع » متشاغلة 
بترجيج حاجبيها بعود الثقاب .. ولاحظت نجية « الطبالة ) أيضًا 
نظرات الرجال إلى شعر الاسطى ؛ فسرعان ما انضمت إلى 
زميلتها فاطمة فى تنبيه الأسطى : 

.. ) إطسا .. أفصك نايب يا ختى‎ ١ 

فلم تنتبه الأسطى .. وانتبه أحد الأفندية إلى هذه الجملة 
الغريبة .. فلم يفهم معناها » وقال : 

إطسا .. إطسا دى فين ؟.. دى وجه قبل .. 

فقال « لابس البنش ) : 

لالا .. دول بيضربوا بالسم .. 

واشتدت حدة فاطمة لتغافل الأسطئ حميده ولتنظطرات 
الأفندية لشعر الأسطى ؛ فصاحت بغيظ : 

يا ختى ما تسمعى أمال .. « أفصك نايب ) .. 


لا يد 

ورددت نجية كذلك بغيظ وغيرة : 

يا خحتى الحقى .. أفصلكك باين .. 

فانتبه أحد الأفندية وقال ضاحكا : 

أفص مين اللى باين ؟؟.. 

فاستدركت نجية بسرعة صائحة : 

يوه ..يادهونى .. شوف يا حتى .. قال بدى اقول أفصك 
نايب .. قلت أفصك باين .. 

ثم ضحكت ضحكة رنانة ... هى التى نببت الأسطى » 
فالتفتت ونظرت إليها شرْرًا ثم قالت : 

هلبت انسخطتى لا ترقعى الصهلولة كده فى وسط 
الباجور .. 

أصلى غلطت وانا يضرب بالسمم .. قطيعه !.. 

وعادت الأسطى حميده إلى حاجبيها وعود الثقاب » فقال 
« لابس البدش ») بتوسل : 

يا اسطى حميده. .أنا محسوبك. .التقل على الصايمين حرام.. 
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فأجابت الأسطى بتيه و ١‏ دلع » : 

حاضر .. من عينى .. 

فقال أحد الأفندية : 

©» فى العشق قضيت‎ ١ 

فأجابت الأسطى بدلال : 

نا و نه 

فقال أفندى آاخر : 

مش حاضر وبيس .. لا .. إحنا محاسيبك .. 
فقالت الأسطى : 

من عينى .. حاضر .. 

فقال « لابس البنش ») مشيرًا إلى العود : 
العود ما هو جنبك .. أهو يا اسطى حميده .. 
فأجابت « بتقل ») : 

حاضر .. حالا .. 

ثم نظرت إلى نجية وقالت بصوت يسمعه الأفندية : 


آه .. ياما روحى بتشفشف على فنجان قهوه ساده 55 


ال ل 


فقال « لابس البنش ) : 

لك عليئا يا اسطى حميده لما نوصل بنها .. 

وقال أحد الأفندية منتبرًا الفرصة : 

مش نسمع ١‏ فى العشق قضيت » يا أسطى حميد 
الا إيه ؟.. إحنا نرجوك رجا خصوصى .. 

فاجانة الأسطى بدلال « وتقل ) بنت « الكار ): 

دعاضن: امسا الزقورا مسلمه: 

ثم نظرت إلى فاطمة وسألتها همسا « بالسم » : 

بنت يا فاطنة .. بصى فى وشى .. هلبت ما حاجب خفية 
وحاجب تقيل ؟.. 

وفى هذه اللحظة حضر المفتش ؛ ليفحص تذاكر من ركم 
من قليوب .. فقال لطائفة التخت بلهجته الجافة المتحفظة : 

ما زادش عليكم حد ؟.. 

ذأجابته الأسطى حميده وهى تخط حاجبها الخفيف بعو 
الثقاب : 

ما زاد علينا إلا الخطوط .. 


187 سند 
فانصرف المفتش ؛ خحشية أن تنقص هيبته بمراح هذه 
الطائفة .. 
وما كاد المفتش يبلغ طرف العربة الاخر .. حتى دوى فى 
العربة صوت هيئة التخت بأكملها مع الآلات جميعا من « عود 
ورق ودربكة ) : 
« فى العشق قضيت زمالن 
ومى اليوم يكفانقى 
فوقف المفتش مببوثًا » ووقف كل القطار على « رجل ) . 
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من رسائل زهرة العمر 


« باريس  )‏ شارع « بأبور ») فى نوفمبر ١975‏ 
عزيزى ١‏ أندريه ).. 
التنيف ادر : أمن سوء حظى أو من حسنه أنى أعيش الآن 
فى أوروبا » وسط هذا الاضطراب الفكرى » الذى لم يسبق له 
مثيل » فهذه الحرب الكبرى قد جاءت ف الفنون والآداب ببذه 
الثورة » التى يسمونها « المودرنزم 6» فكان لزاما على أن أتآثر 
بها » ولكنى - فى الوقت ذاته ‏ شرق جاء ليرى ثقافة الغرب 
من أصوطا » فآنا موزع الآن كا ترى بين « الكلاسيك ) 
و« المودرن )» لا أستطيع أن أقول مع الثائرين : فليسقط القديم 
لأن هذا القديم أيضا جديد عل فأنا مع أولئك وهؤلاء . 
إفى أخرج مثلا من « متحف اللوفر » . متحمسا لأعمال 
« تسيان » و «١‏ دافنشى ) و ١‏ فلاسكز ) و« وجويا) 


عر لات 
وه مملنج ؛ و « فان ديك » , لأدخل بعد ذلك توا معرض 
الخريف ؛ أشاهد أحدث لوحات الفن الحديث » بألوانها 
الصارخة « الفاقعة ») » و خخحطوطها البسيطة العارية . 
إن الفكرة المسيطرة على الفن الحديث هى : الفطرة 
والبساطة » يطلبون فى الفطرة النضارة » ويذهبون فى البساطة إلى 
حد التركيز .. قد غالوا فى التركيز لدرجة المناداة بنفصل عناصر 
كل فن عن الآخر فصلا تاما : فالتصوير ‏ وهو فن الألوان ‏ 
يجب أن يستغنى عن الموضوع . لأن الموضوع من عناصر 
القصة . والشعر ‏ وهو فن الشعور ‏ يجب أن يستغنى عن 
العقل الواعى ( مذهب الدايزم ) » والموسيقى ‏ وهى فن 
الأصوات. سيب أن تستغتى عن الشعور . والنحتك ب وهو 
فن الأحجام ‏ يجب أن يستغنى عن الأفكار .. اع . 
وهذا قليل جدا مما جاءت به نظريات ( المودرنزم ) . 
ولا أحب الإسهاب فيها » لأنى أكره النظريات ف الفن » فالفن 
عندى خلق إنسانى جميل لا أكثر ولا أقل » وقد يكون فى 
( المودنزم ) نفسه ‏ علل الرغم من نظرياته ‏ بعض جمال , 
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ولكن ذلك لن يدعونى مطلقا إلى النداء بسقوط «١‏ رفاييل ) 
و« لافونتين » و ١‏ بيتبوفن » » من أجل ثورة تنادى بها طائفة 
تحاول ‏ بأى ثمن ‏ الإتيان بجديد .. لقد قرأت أخيرًا لكاتبة 
فرنسية ١‏ مودرث ) » تقول عن حركة «١‏ المودرنزم » ما معناه : 
إنه بعد عشرين قرنا من حضارة مفعمة بآلوان البراعة الذهتية » 
والحذلقة الفكرية » وحياة الصالونات » والأكاديميات » غدت 
الدنيا مثل غانية عجوز » مفرطة فى الزينة والبيرج والأصباغ , 
بمقدار بعث فى الناس عطشا إلى عصور الفطرة الأولى » بناسها 
العراة وإحساسها المجرد . وإن قيمة الفن الحديث » هى فى أنه 
يحاول أن يعيدنا إلى النضارة الفطرية البدائية » وإلى مصادر الإلحام 
الأولى . فقول هذه الكاتبة صحيح » لأن مصادر الفن الحديث : 
سواء فى الروح أو فى الأسلوب » مستمدة حقا من الفنون الأولى 
ماش : 

إن أثر مصر القديمة ظاهر فى العمارات الحديئة والنحت 
الحديث . بل إن الإمعان فى طلب الفن الفطرى وصل إلى حد 
استلهام فن الزنوج .. إن أثر الفن الزنجى واضح فى التصوير 


) مصر بين عهدين‎ ١ 
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الحديث والموسيقى الحديثة » والرقص الحديث . 
سأحدثك فى رسالة أخرى ‏ عما سمعت أخيرًا مسن 

موسيقى .. إنى لا أترك الآن أسبوعا واحدًا دون أن أذهب إلى 
قاعة ١‏ كونسير » ١‏ بلييل ) أو إلى ١‏ كونسير » « كولون ) 
أو « بادلو » » بل إنى أحضر حفلتين أحيانا فى يوم واحد . ولقد 
حضرت الأسبوع الماضى ثلاث حفلات موسيقية فى يومى 
السبت والأحدء فقد أدوا فى الأولى : « ذهب الرين » ل 
« فاجنر ) »وف الثانية : « السانفوفى فانتاستيك ) ل« برليوز » 
وف الثالثة ١‏ السانفوفى » السابعة ل( بيتبوفن ».. سوف أحدثك 
أيضا عن الويف الأسببائية وقتن دود دوت ليبا ساي - 
إحداهما للموسيقى « هافتلر ». م أنى محدثئك عن الموسيقى 
الروسية » بعد أن سمعت للمرة الثانية ؛ سادكو ) ل ١‏ رمسكى 
كرسا كوف ». وعلى ذكر « فاجئر » وصداقته المعروفة 
لفيلسوف ١‏ نيتشه ) كدت ألمس بنفسى أثر تلك الصلة الفكرية 
بينبما » وأنا أصغى إلى نغمة 9 سيجفريد » المتكررة » تلك التى 
يسموتها ال ( +نومسك][ ) . 


1١194 
فاجنر ) لنغمة واحدة بالذات » يطلقها رمرًا‎ ١ إن استخدم‎ 
لكل بطل من أبطال « أوبراته ؛ » ويجعلها تعود كلما عاد البطل‎ 
هناك حادثة متكررة‎ ١ : » إلى الظهور : لتذكرفى بكلمة ( نيتشه‎ 

تعود من أن إلى ان فى حياة كل إنسان ) .. 
غ3 36 د 
« باريس )4 شارع ( بلبور ) فى ديسمبر ١59175‏ 

عزيزى ١‏ أندريه ).. 

أرسل إليك ما كتبته من الرواية منذ شهور » وهو ا ترى 
فصل وشىء من فصل » اقرأهما وأخبرنى برأيك » وثق كا أخبرتك 
أنه ليس فى عزمى مطلقا أن أتم هذا العمل رواية كاملة » للأسباب 
التى ذكرتها لك » وأزيد عليها سيبًا آخر : أنى لا أدرى بأى 

أسلوب بدئت » وبأى أسلوب تخم .. 
فأُسلوبى الآن خاضع لتطورات سريعة مستمرة . ولقد سبق 
لك أن اطلعت على قطعة « الحلم » » التى أرساتها إليك » وهى 
تختلف » ف أسلوبها عما ستقرأ من هذه الرواية » على أن الذى 
أرجوه منك هو أن تعيد إل الخخطوطة » بعد قراءتها » لأنى لا أملك 


186 سه 


« باريس ) فى 8 5 مايو ١33748‏ 

« أندريه ). 

بعد بضع ساعات أكون قد فارقت ( باريس ) المحبوبة . 

أسافر هذا المساء بقطار الساعة التساعة » وغدًًا ©٠؟‏ مايو 
تكون الباخرة « راو لبند ) قد أقلعت حاملة جثانى ؛ وإن سعلت 
عن الروح » قل روحه فى قاعة كونسير ‏ بليبل ) .. 

و أندريه ) لست أملك الآن من أمرى شيئا » إلا الابتسام فى 
وجه القدر الظافر » ولعل هدوى راجع إلى توقعى هذه الكارثة 
التى تعرف أنى طالما ترقبت ساعتها بذعر وفزع .. لقد وقع الأمر 
الحتوم » فما تريد أو أريد ؟.. أملى الباق معلق عليك .. رسائلك 
يا وأندريه » على الأقل .. رسائلك تحمل إلى فى صحرانى نسيم 
أوروبا العظيمة !.. 

أودعك يا « أندريه ) وداعا حارًا » وأودع و جرمين ) 
و١‏ جاتو و كلار أ هجا أمتن للنرة الأحقيرة . أودعكم وأودع 


فيكم ( باريس » الفن والفكر !.. 


ب 1١م1ا‏ ب 


حاشية ‏ كنت أريد أن أحدثك عن موسيقى اليوم 
« ميلهو روسل هونجر ‏ سترافنسكى » بمناسية حفلاات 
هامة قامت بها فرق أجنبية فى باريس فى الشهرين الأخيرين : فرق 
ألمانية بقيادة ٠‏ مانجلبرج 6.. وأخرى نحساوية بقيادة 
« برونوفالتر ) !.. إن طرق هذه الموضوعات الآن لمما يزيد 
أللا؛ على أنى أحب أن أقول لك إن سخطى على 
( سترافنسكى » » يوم شر نقدهالمقذع ١‏ لفاجنر») 
و١‏ بيتبوفن ) » قد زال بعضه عند سماعى قططلعته « تقديس 
الربيع ) مرة أخرى !.. إنه على كل حال تعبير قوى لاتجاه جديد 
فى الموسيقى وأغراضها » ؟! يفهمها هذا الروسى الثائر . 

نسيت أن أخبرك فى رسالتى السابقة أفى شاهدت رواية 
« هاملت » فى الشهر الماضى يمثلها خير تمثل فى إيطاليا » حذق 
هذا الدور وهو روجيرو روجيرى » » وكنت قد شاهدمما قبل 
ذلك من تمثيل ١‏ موييسى )» وهو خخير من قام بهذا الدور عينه فى 
ألمانيا .. إن مجال المقارنة بين الفنين لما يحتاج إلى رسالة طويلة » 
ويكفى أن أقول لك إنه لا يوجد مكان فى العالم ‏ ترى فيه الفنون 


بت لاه 


كلها مجتمعة ‏ سوى «١‏ باريس » !.. « باريس » هى ١‏ فترينة 
العالم ) .. نعم هى الواجهة البلورية التى تعرض خلفها عبقرية 
الدنيا .. أكرر وداعى لك ولباريس » وأحذرك يا« أندريه ) من 
أن تحرمنى » وأنا بمصر » هذا الاتصال بألوان الفن !.. 
6د عد 
« الإسكندرية ») فى ١7١‏ يونيو ١9:7‏ 

عزيزى « أندريه ) !.. 

أحفظ لك فى نفسى ججميلا يضاف إلى سوابقه : رسالتك 
الطويلة التى بادرت بإطلاقها فى أشرى » فأدركتنى ولا أتم 
الأسبوع فى بلادى !.. إذا أردت أن تعرف مقدار اغتباطى بهذه 
الرسالة فاذكر أنى ضمختها بعطر فرنسا الملأسوف عليها !.. 

أود لو أكتب إليك بأخبارى ومشاعرى؛ ولكنى أراها 
لا تساوى شيئًا كلهاء أهى شىء غير إطراق طويل وابتسامة 
حزينة» كلها رأفة ورثاء لكل ما يقع ها هناء ويأس قاتل» وتحرق 
داتم» وأيام تجرى كالدمووع الباردة» وحياة أتمنى ردها لخالقها إن لم 
يعطنى حق استعماها ؟] أريد!.. هل ترافى مستطيعًا أن أ ن 


لت 
شيعا غير ذلك الآن !؟.. 

أختتم خخطالى سريعًا خشية أن يفوت موعد البريد المسافر إلى 
أوروبا هذا الأسبوع » وإى أترقب رسالة منك ؛ فأنت الذى 
يقدر على إمتاعى بالطريف القيم » أماأناافما عندى شىء مفيد أقوله 
للك 

4د عه 
« الإسكندرية » فى أول يوليو ١937/8‏ 

عزيزى ١‏ أندريه ) !.. 

هأنذا أسرع فى الرد على رسالتك راجيا أن تصلك خلال شهر 
الراحة ؛ ؟ تقول !.. وكلى أمل أن يجيئنى منك رسالة عاجلة 
غائة انرو م ونان عل لقي اذى فرق أرلبما سس مره 
حين استلام رسائلك هو وزنها وحجمها » وغير حافل بما نحويه 
من كلام » فأنا فى حاجة كا ترى إلى مجرد ثرثرتك .. أما أنت فما 
أظن بك حاجة إلى أخبارى ؛لأنهارا كدة كالماء الراكد » ولو بدا 
تغير قليل فى مجراها لبادرت بإخطارك .. كل ما عندى هو أنى 
أعيش فى جو فكرى إن كان فى مصر ما يجوز أن يسمى بالجو 


مخ 1/5 ميت 


الفكرى ‏ لا يستطيع أن يعيش فيه مثلى » وأصدقاء الماضى 
أصبحوا لا يصلحون اليوم لى » فحديثهم ونكاتهم وطريقة قتلهم 
للوقت مما يزهدفى ف الجلوس إليهم » وإن شغت وصفًا دقيقًا الى 
فهو يتلخص فى كلمة واحدة : الوحدة !.. الوحدة فى أكمل 
وأقسى معانيها » أمضى اليوم فى القراءة » فإذا جاء الغروب 
رجت إلى 0 كازينو سان استفانو ٠‏ ؛ لأسمع القليرمن الموسيقى 
التى يعزفونها هناك » وحتى فى هذا المكان الصاخب باللاهين 
أحرص على وحدق » فأنزوى خلف عمود قرب 
0 الأور كنيف ) » متحاشيًا نظرات من أعرف ؛ حتى لا أكلف 
نفسى عبء التحية » وهل تتصور أن يكون حالى غير ذلك ؟.. 

لاأكتمك يا «أندريه)!.. إن صرخة خرجت من أعماق قلبى» 
عندما قرأت فى رسالتك حبر حريق قاعة كونسير «بلييل»1.. إن 
ألمى لهذا الخبر سيتضاعف كلما ذكرت أن هذا اليكل العظم هو 
عندى رمز من رموز الفن فى «باريس»!.. اكتب إلى كتابا مطولاء 
إذا كنت تعتقد أن أسمى واجباتك نحوى هو التفضل على ساكن 
الصحراء ببعض نفحات أوروبا العاطرة!.. 


ناه 
الاسكندرية فى يناير ١9379‏ 
عزيرى ١‏ أندريه ).. 
لالد عم طني انالا سواسو الى هنا 1 
ألا تذكرها ؟.. أُوَ لم أقص عليك قصتها من قبل .. أهان أمرها 
على ببذا القدر الذى لم يتم » ولا يمكن أن يتم ؟!.. 
حدث ذلك يا سيدى فى مساء يوم جميل جلست فيه مع 
مهسيو هاب ) إلى مائدة مشرب صغير 8:15:06 فى ( موتمارتر ). 
وكنا نتتحدث فى أمر حوار صغير كنت قد كتبته » ودفعت به إليه 
ليزى رأيه فيه » فرآه خفيف الروح قوى التركيب سلسًا سائعًا » 
يستلب لب القارئع استلابًا .. وقاللى ١:‏ إفى أراك قد اعتصرت 
ل تلفق قرو ف ابوشارقية ارتو و ممما 0.1 
ففرحت بقوله هذا كثيرًا » وطلبت كأسًا أخحرئ من 
« البرنو » .. وما كدت أتناول منها جرعة حتى دخلت المشرب 
غادة ذات جسم » ذكرنفى بتمثال « أفروديت » . وكان فى 
صحبتها شاب برنزى اللون جميل الطلعة كأنه « أبوللون ») .. 
ولست أدرى أسكرت من ١‏ البرنو »» أم من إطراء صاحبى » 


عابت 
أم من روعة هذه الغادة ؟. كل ما أذكر أنى تمايلت على ( مسيو 
هاب ») صائحًا : ( ناد الجرسون واطلب سكيئًا !.. ») فقال 
دهشًا : « سكينا ؟!.. تصنع ماذا !.. ) فقلت : ( أقتل نفسى 
عند أقدام هذه المرأة » حبّا وجنونًا وغراما !.. » فالئفت 
« هاب » إلى المرأة ثم إلى صاحبها وقال لى : صدقت » ولكنها كم 
ترى ذات رفيق وأى رفيق .. لا أمل للك أيها الصديق .. إذا 
أصررت عل السكين فإفى أنادى لك الجرسون !.. » ولبثنا ساعة 
ننظر إليها ونتحسر ..!ثم نهضنا وانصرفنا كل إلى شأنه » ومضت 
أيام قلائل وإذا مسيو ١‏ هاب ) فى أثرى يبحث عنى فى مظانى » 
حتى عثر لى فبادرنى صائحًا : أين أنت ؟.. أين أنت أيبا الرجل 
السعيد !.. افرح بسرعة فأن عندى لك خبرًا سارًا .. إمها لك 
منذ اليوم خالصة مخلصة !.. فلم أفهم مراده بادئع الأمر » وقلت 
له : عمن تتكلم ؟.. فقال : عنها هى .. عن تلك المرأة . فقلت : 
أى امرأة ؟.. فضاق صدره بى : عجبًا لك !.. أى امرأة ؟.. 
المرأة التى رأيتها فى المشرب منذ أيام !.. فتذكرت كل شىء : 
عقا اب عقاارن أخيرق ها خيرها 1 قال + «اللسظ عدم 


انب 
يواق الإنسان !.. لقد كنت بهذا المشرب البارحة » وإذا لى ألمح 
امرأة جالسة إلى مائدة بجوارى أمامها ١‏ بوك ؛ من البيرة لم تمسه 
شفتاها » وقد أخفت وجهها فى منديلها » وطفقت تبكى بكاء 
مرا ... فعجبت لأمرها » ولبشت أرقبها حتى تبينت آخخر الأمرأنها 
صاحبتنا « أفروديت » فتحينت منها الفرصة وحادثتها » ول أزل 
بها حتى اطمأنت إلى » وكشفت لى عن بلائها : صاحبها البرنزى 
اللون وهو أسبانى يدعى « جاريسا » ؛ قد هرب إلى بلاده : 
وهجرها بلا مأوى ولا نقود ولا معين .. وهى أجنبية هسى 
الأخرى ‏ ألمانية أو روسية لست أدرى على التحقيق ‏ اسمها 
« ساشا شوارتز ) وهى تجيد الفرنسية » وقد كانت تعمل 
و سكرتيرة ) فى إحدى وكالات السفر » فالتقت بهذا الشاب 
الأسبانى » فاستلب لبها وأخرجها من عملها , وختم قصته معها 
على هذا النحو . وليس من اليسير أن تجد سريعًا عملا يقيها شر 
الجوع » فهى لا ترى فى رأسها غير أفق حالك » تبدو منه فكرة 
الانتحار ؛ كأيمها شمس سوداء !.. فبادرتها صائحًا مرتاعا : 
وتين 5 أنت 15 مهلا با سيدق مهلا 19: قوتين. وعد 


ل 1868 ب 


شخص يموت فيك حبا وهيامًا وغرمًا .. » فنظرت إلى بعينين 
كلهما دهش واستفهام » فأخبرتها بخبرك وضربت لا موعدًا 
مساء اليوم بذلك المشرب لأقدمك إليها .. كل أمل هذه المرأة الآن 
هو أن تجد لها ماوى ومعيئًا وزلامك عرق فق الك سيعق أن 
تحقق ها هذا الأمل .. ») تصور ذهولى يا ( أندريه ) وأنا أسمع من 
مسيو « هاب »© كل هذا .. لقد حسبته يمزح . ولكن الموعد 
حانت ساعته » فلم أر فائدة فى اللجاج » فجلست أنتظر .. وإذا 
فى بالفعل » أبصر لدهشتى ١‏ أفروديت ») تدخل علينا فى حال 
كسيرة » وقد أفسدت الدموع أهدابها » وأنساها الحزن الالتفات 
إلى هندامها » فنبض « هاب ) لاستقبالها ؛ ونبضت أنا أيضًا 
كاخجل المأخوذ » وحيّاها صاحبى ألطف تحية » وقال لها باسما 

وهو يقدمنى إليها : ٠‏ كنت تريدين الانتحار يا انستى »فها هوذا . 
شىء أهون قليلا من الانتحار .. ) فنظرت إل الفتاة بابتسامة 
وديعة » فيها أثر الحزن وفيبا أيضًا الاستسلام ؛ وكآن كل شىء فيها 
ينطق : ١‏ ليس الآن أوان الفحص والفرز والاختيار ) . وتركنا 


و هاب )2 وقد رأى أن مهمته قد انتهبت » فلبثنا وحدنا لحظة 


1864 ده 


صامتين » لا أدرى ماذا أقول .. إلى أن سألتها آخر الأمر عن 
أمتعتها » فقالت لى إنها مودعة عند صديقة لها متزوجة » أضافتها 
الليالى السابقة » ولم يعد من اللائق أن تفرض ضيافتها على أسرة 
أكار من ذلك .وكات تلك الأسرة تقطن وان و باريين « 
والوقت ليل ٠‏ فرأينا أن نرجمئ طلب الأمتعة إلى الصباح ‏ 
وذهبت بالغادة الحرينة إلى نيد المطاعم فتعشينا » وأنا أحاول 
إضحاكها والتسرية عنها » ثم قدتها إلى مسرح تعرض فيه رواية 
« فودفيل ) مفرحة ء فانتعشت قليلا » وضحكت مع 
تتوطد بيننا الألفة .. وذهبت بها إلى حجرق بشارع ٠‏ بلبور ) 
فسرت كثيرًا بالمطبخ الصغير الملحق بالحجرة : ومافيه من أدوات 
لشى اللحم وجهاز لموقد يشعل بالغاز » وسالتنى أن أعيرها تلك 
الليلة ١‏ بيجاما ) مما أرتديه للنوم . ففعلت » وتشاغلت بالنظر فى 
كتبى المكدسة فوق المكتب » ولك أن تصدق أيها الخبيث 
« أندريه » أو لاتصدق » فو الله لم أحاول اختلاس النظر إليبا 


1 
الثياب أو فى المطبخ وكل ما أذكر أنبا طلعت على فجأة وهى 
مرتدية « البيجاما ) ويكاد نهداها البارزان يفتقان الرداء » فوقع 
الكتاب من يدى » فابتسمت .. ابتسمت وأفروديت »ع 
وكانت ليلة لا تنسى .. وبزغ الصبح » وفتحت عينى وقد 
راحت السكرة » وجاءت الفكرة .. ونظرت إلى تلك المرأة 
النائمة فى فراشى وقلت لنفسى : ماذا أنا صانع بها .. اليوم 
الأحد ء وهو يوم زيارق المعتادة لمتحف اللوفير .. همل 
أصحبها ؟.. إنها لن تطيق المكث فى هذا المتحف ست أو سبع 
ساعات » ,ا أفعل » وإذا احتملت فإنها لن تستطيع الوقوف ساعة 
أمام الصورة الواحده ؛ ما أصنع » وإذا فعلت فإنها لن تسكت عن 
بعض التعليقات السخيفة التى تبدد جو تأملانى » وتفسد على 
نظام تفكيرى .. ثم إنها ستغير برنامج حيانى !.. إفى الآن أكل 
وأعمل وقتا أريد وحيئا أريد » إن حياق غير المقيدة بمكان 
ولا بزمان ولا بإنسان ستصبح منذ اليوم داخل إطار محدود من 
صنع هذه المرأة . إمها عبء وتبعة » إنى لم أخخلق لأسير فى الحياة 
وامرأة معلقة بذراعى !.. » ونبضت من فراشى على عجل » 


من الات 
ارتديت ثيالى ؛ وكتبت كلمة تركتها لها فوق المكتب خلاصتها : 
« إفى رجل بوهيمى . لا يصلح لرعايتك » والسهر على 
راحتك ؛ فأرجو أن تخلينى من تبعة إسعادك !.. فإلى لست لهذه 
النعمة بأهل .. ) وألقت عليها نظرة أخيرة وهى فى نومها العميق 
المطمئن وانصرفت . ذهبت توا إلى مسيو هاب . وأخبرته بما 
حدث فكاد يصعق » فهدَّأت من روعه وضاحكته قائلا : 
« لاتنس أنى رجل شرق متوحش !.. المرأة عندى يجب أن تظل 
فى الحريم أو على الأقل لا يكون لها دخل كبير فى حياق . إذا أرادت 
« ساشا ) أن تتخذ من مسكنى مأوى لها » فلا مانع لدى .. على 
شرط أن تت ركنى حرًا .. فلا تخرج معى .. ولا تشع رف بأن لهافى 
حواق ور ا ا 

ففهم « هاب » مرادى » وقال : لا بأس !.. أظنها ترضى 
بهذا الشرط .. ولكن نفقات طعامها ؟.. فقلت له : ١‏ فى 
مقدورى أن أعطيبها كل يوم ثمانية فرنكات أو تسعة(١2‏ » فقال 
د هاب » : ( لغذائها وعشائها معًا !.. ) قلت « نعم ).فقال : 


١ (‏ ) أى ما يعادل وقكذ ثمانية قروش مصرية . 


لاجد 
و اجعلها عشرة فرنكات »)!... فقبلت » وتعهد هو بأن يلقاها فى 
ذلك اليوم ؛ ليعرض عليها هذا الوضع الجديد » وانصرفت أنا إلى 
« متحف اللوفر ) » فغرقت طول يومى فى قاعة الفن الإغريقى 
متنقلا بين تمائيل « بالاس »© و « أبولون ) و « فيوس ) 2 
أوضاعها امختلفة » اهيا « أندريه ) .. إن فن الإغريق هو تجميل 
الطبيعة إلى حد إشعارها بنقصها .. لكأتهم يريدون أن يقولوا 
للطبيعة : انظرى كان ينبغى أن تصنعى هكذا !.. 

ومضى أكثر النبار » فدلفت إلى قاعة الفن المصرى القديم .. 
ولا يفصل بينها وبين قاعة الإغريق ‏ ”ا تعلم ‏ غير باب 
صغير ؛ وما كدت أتخطى العتبة حتى شعرت بفرق عجيب .. إنه 
عالم آخر.إن فن مصر القديمة هو تَحدِ صارخ للطبيعة ؛ لكأ نهم 
كولجوة للتلنيفسة 27 الطسرف ني لا كان لمجا بلقم 
ولا بمخلوقاتك .. إننا نستطيع من مخيلتنا ومن تفكيرنا أن نخرج 
مخلوقات أخرى غريبة عجيبة ل تخطر لك على بال .. على أن الذى 
استلفت نظرى فى هذا الفن » هو أن أسلوبه قد أوحى إل أسلوب 
الفن الحديث فى العصر الحاضر إلى حد كبير .. وخحرجت من 


عقا 
« اللوفر » وأنا أقلب فى رأسى الملاحظات والمقارنات .. وذهبت 
إلى مطعم صغير أتناول عشاق .. ثم عدت إلى مسكنى فوجدت 
المسكيئة « ساشا » قد غادرته تاركة لى هذه الكلمة فوق 
المكتب : 

واسدف 1ن إتلق الا ريدق :وحمي أغة عكسنا : 
وأستعرض فى ذاكرق كل ما حدث أمس والمساء والليل ؛ علنى 
أجد اللحظة التى أكون فيها قد خيبت ظنك فيها » وليس فى 
مقدورى سوّالك أو الاستفسار منك ؛ فلقد ذهبت تاركا لى تلك 
الكلمة التى تدعونى فيها ‏ على نحو ظاهر ‏ إلى الرحيل !.. 
إذن .. فلم يبق لى إلا أن أسير فى طريقى .. أود على كل حال لو 
حدثتك مرة أخحرى !.. فإذا لم تر بآسا فى ذلك فإنى أرجو منك 
أن تبعث إل كلمة بعنوان صديقتى المسطور فى أعلى خخطابى 000 

فى الحق يا « أندريه » أنى تألمت وندمت ؛ لقد كان تصرى 
خخاليًا من الرفق والرحمة » ولبشت أفكر وأنا أجيل النظر فى حجرق 
الخالية .. إن وجود هذه المرأة ها هنا ليس عبئًا بالقدر الذى 
تصورته .. إنها كانت تملاً المكان على كل حال بعطرها النساق » 
فتغير قليلا من هذا الجو المغبر بتراب الكتب .. ما أجملها عندما 


( مصر بين عهدين ) 


غ18 سه 


كانت مرتدية ثوب النوم الذى أعرتها إياه البارحة !!.. ليتها 
تعود . ما أوحش الليل بدون امرأة !.. وقضيت ليلة مضطربة » 
وفى اليوم التالى ذهبت إليها فى مسكن صديقتها .. وحملتها هى 
وأمتعتها فى سيارة » وعدت بها إلى حجرق بشارع ١‏ بلبور » . 
وأخخبرتنى فى الطريق أنها التقت بمسيو 9 هاب » فى اليوم السابق 
وأنه أخبرها بالشرط والنظام الجديد » فعاهدته على القيام بتنفيذه 
على أدق .وجه !... وهكذا استقر بنا الحال أيامًا . وكان الحجرق 
مفتاحان استبقيت واحدًا وأعطيتها الآخر ؛ فإذا كان الصباح 
تركت لا فوق مكتبى الفرنكات العشرة » ثم انطلقت حرًا طول 
يومى » فلا أرى لها وجهًا إلا ليلا .. هنالك أحيانا يحلو لى أن ألزم 
حجرق » لأكتب الساعات الطوال .. فما كانت تنبس بحرف » 
بل كانت تقرأ » تقرأ كل ما يقع تحت يدها من كتبى المكدسة .. 
لقد عجبت أول الأمر لكثرة مطالعاتها ولاجادتها لغات .. إلى أن 
قصت على نشأتها .. وعلمت أنها ابنة مدير إحدى شركات 
السكك الحديدية فى ألمانيا .. فلما ابارت الشركة بعد الحرب 
بانبيار ‏ المارك » والنظام الاقتصادى الألمانى ؛ ‏ ابارت أسربها 


ه96١1‏ 
أيضًا : فمات أبوها » وتشرد إخوتها وأخواتها فى أرجاء 
اوقا 1ن 
نزحت هى إلى « فرنسا ) حيث وجدت ذلك العمل الذى 
شغلته فى وكالة السفر » حتى فقدته هو الآخر جريا وراء قلبها !.. 
إنها بوهيمية من الطراز الأول !.. على أنها لم تفهمنى أيضًا كا كان 
ينبغى » فإنه لم يمض عل نظامنا هذا عشرة أيام » حتى نسيت 
مراميه » وأغراضه وإذا هى تترك لى فوق مكتبى هذه الكلمة : 
« عزيزى !.. إنك تتغيب طويلا .. لكأنك تتعمد اهرب من 
حجرتك » ومن وجودى » على الرغم من الجهد الذى أبذله حتى 
لا أضايقك أو أثقل عليك !.. وحدتك هذه تكاد تشعرفى بأتها 
مظهر استياء منى .. وإنى لأبحث عبئًا عن السيب يا صديقى 
العزيز .. فى لأرجوك من كل قلبى أن تخبرنى عما لايعجبك 
منى !.. قلها بصراحة .. فربما كان فى الامكان رتق رباط الثقة 
والاطمئنان الذى يصل أحدنا بالآخر .. هذه الثقة » والاطمكنان 
الذى تخلو منه نفسى فى هذه اللحظة ؛ ربا كنت مخطئة فى هذه 
التقديرات !.. ربما كنت مسرفة فى الوهم , فأخذت شغلك 


ل 185 سه 


بعملك على أنه شغل عنى !.. مهما يكن من أمر فطمئنسى 
بكلمة ؟.. إفى حزينة جدًا .. إنى خارجة أستنشق بعض المهواء : 
وأرفه عن نفسى قليلا .. ولكنى أرجو أن تكون على ثقة من أن 
إخلاصى هو لك وباق لديك .. ) 

الواقع يا « أندريه » أنى عجيت هذا الخطاب !.. إن 
الإخلاص أو الحب » أو أى عاطفة من هذا النوع لم تكن داخخلة 
ضمن الشرط يأى حال !.. وإنى لأعلم أن ٠‏ ساشا » لم تحبنى على 
الإطلاق !.. حقيقة هى لم تذكر لى شيئًا عن صاحبها الأسبانى 
منذ مجيئها » ولكن ليس معنى ذلك أنها نسيته !.. لقد كانت تقراً 
ذات ليلة فى الفراش كعادتها قبل النوم » وكنت أنا أكتب على 
مكتبى أو أطالع ؛ وإذا بى أسمع صوت عبرات مكتومة » فرفعت 
عينى فوجدتها تحاول إحفاء بكائها » فسالتبا عما بها » فكانت 
صريحة وقالت : إن يدها وقعت تلك الليلة على ١‏ دون كيشوت » 
وأقاصيص نموذجية من أعمال « سرفاتتز » فغمرها فى 
ذكريات .. ثم قالت وهى تمسح دموعها يبدها : 

0 لم أكن أعلم أفى أجد هنا كتبًا أسبانية »» فقلت لها : 


ا د كك 
« عجبّاء أو كنت تريدين أن أتجاهل الأدب الابييان ؛ وأستبعد 
مؤلفات « سرفانكئز ) » ومسرحيات «١‏ كالدروز »)» 
وكوميديات « لوب دى فيجا ) ؛ لأن لك خليلا أسبانيًا 1 
أجل يا أندريه ) .. لم يكن بيننا حب قط .. ولا أذكر أننا تبادلنا 
كلمة واحدة فيبا حرارة العاطفة الملتببة !.. هذا شىء لا يمكن أن 
يحدث مع امرأة موجودة .. موجودة أمامى فى كل وقت !.. إن 
اللحظة الوحيدة التى أحببتها فيها حما هى ساعة دخوها المشرب 
أول مرة مع صاحبها الأسبانى !.. إنها كانت رائعة ؛ لأنبا كانت 
شيعًا فى السماء » مثل كو كب يتاذلا » لا يمكن أن تمتد إليه يدى » 
ركوط الكوسيوا ليك انرقم كحض «لزنااهر معنا 
ضكيل » يحتاج إلى يدى القاصرة لقلأه بالزيت » وتحميه مسن 
التحطم والسقوط !.. إفى لم أزل أحب ١‏ إها » لأنها شىء 
بعيد .. غير موجود فى كل وقت » يصل إلى غناؤها من نافذتها ؛ 
كأنه شعاع يأتينى من بعيد !.. إنها أعطتنى بعض أسرار نفسها 
وتببنها .. ولكنها مع ذلك ليست فى يدى ؛ شأها شأن الطبيعة 
التى تعطينا وتستعصى علينا .. إن الحب قصة لا يجب .أن تنتهى .. 


( مصر بين عهدين ) 


١580 


قصة ( إيما » مستمرة لا تريد أن تنتهبى .. إن الحب مسألة رياضية 
م تحل .. إن جوهر الحب مثل جوهر الوجود , لا بد أن يكون فيه 
ذلك الذى يسمونه « المجهول )أو 0 المطلق ». إن حمى « الجحب ) 
عندى هى نوع من حمى ( المعرفة ) واستكشاف المجهول والجرى 
وراء المطلق .. ماذا يكون حال الوجود لو أن الله قذف فى 
وجوهنا ‏ نحن الآدميين ‏ بتلك المعرفة أو ذلك المطلق يومكذ ؛ 
إنها ولا شك لو بقيت بعد ذلك لصارت شيئًا خاليًا من كل جمال وفكر 
وعاطفة ؛ فكل ما نسميه جمالا وفكرًا وشعورًا » ليس إلا قبسات 
النور التى تخرج أثناء جهادنا وكدنا وجرينا خلف المطلق 
واخير ل |: 

لو أن « إيما ) قبلت أن تترك حجرتبها ما عرضت عليها وتأقى 
لتقطن معى فى حجرق لكان حظها حظ « ساشا ) » هنا الفرق 
بين « الغرام ) و « الزوجية ) !.. 

نال ا نات لب لق ان 
وقد يعود إلى سابق اشتعاله إذا عادا خليلين » لكل منهما حياته 
المنفصلة .. إن الانفصال هو الذى يغرى بالاتصال .. لهذا كله 


198ل 
كانت حياة 9 ساشا ) معى أقرب إلى الحياة الزوجية الخالية من أى 
عاطفة قوية » فما معنى خطابها هذا الذى كتبته اليوم ؟.. أتراها 
أنوثة المرأة » تنسبى كل شرط و كل اتفاق » ولا تذكر إلا الرغبة فى 
أن تشغل قلب الرجل ؟.. وماذا أنا قائل لها ما دمت أوقن بأنها 
لا تحبنى !؟.. 

وطويت رساتها وطرحتها جانبًا » ومضيت فى عمل 
ومطالعاتق .. إلى أن عادت ومعها نسخة من صحيفة يومية ع 
وأخبرتنى مبتهجة بأنها وجدت لنفسها عملا » فلقد قرأت إعلانًا 
فى الجريدة لأحد المسارح الراقصة » يطلب فتيات هن أجسام 
جميلة تصلح لرقص المجموعة .. فتقدمت فى الحال » وكان نصيبها 
الفوز » فما من شك أن جسمها يعد خير نموذج لجسم المرأة 
الجميل !.. على أن المسرح لن يعطيها باد الأمر أكثر مسن 
خمسمائة من الفرنكات فى الشهر » وقالت لى وهى تخلع قبعتها » 
وتنثر فى الهواء شعرها الأشقر : 

« لا أعرف كيف أشكرك على معونتك لى » ولكنى أرجو منذ 
. الغد أن تكف عن منحى الفرنكات العشرة » على أفى لم أزل بعد 


ل 0 اا 

فى حاجة إلى مشاركتك حجرتك » لأن ربحى ‏ كا ترى - 
لا يسمح لى حتى الآن باقتناء مسكن خاص !.. » 

فقلت لما : 

ويا عزيرق !.. الآن فهمت سر خطابك !.. أحسبت ألى 
أهرب منك استياء وتبرمًا وضيقًا بعبء العشرة الفرنكات ؟1.. 
فخرجت تبحثين عن عمل ؟.. على كل حال » أنت حرة فى 
شكون حياتك » وإفى دائمًا عند تعهدى بأن أكون فى معونتك 
وخدمتك على الوجه الذى تريدين !.. » 

واستمرت حياتنا المشتركة تجرى فى مجرى هادئئع » فكلانا له 
شغل منفصل عن الآخر » وحياة مخالفة حياة الآخر .. لا يجمعنا 
إلا الليل فى فراش واحد » ولم يخطر على بالى حتى مجرد التفكير فى 
نوع عملينا أو المقارنة بين حياق وحياتها » منذ ذلك اليوم .. فأنا 
طالب قانون وفلسفة وعلم وفن وأدب » وهى راقصة فى مسرح 
راقص .ء من طراز ١‏ الفولى برجير )أو( المولان روج ».. لست 
أذكر اسمه » ولعلى لم اسأها عنه » ولا بد أنها أخبرتنى باسمه 
وبخبره » فلم أحفل بذلك » و لمأع ماقالت » ول أنصرف بذهنى 


مو ]عم 


عما كنت أقرؤه وقصذ أو أفكر فيه .. ولم أشعر أنا بتغيير فى 
نظامنا » سوى انقطاعى عن منحها أى نقود !.. لقد حدث تغيير 
فى نظام حياتها هى ؛ تعود إلى الحجرة كل ليلة بعد القثيل فى اخر 
قطار من قطارات المترو » تعود ( بالماكياج » مطلية من رأسها إلى 
قدميها بالأحمر والأبيض !.. فليس فى مسرحها ولا فى بيتنا حمام » 
فتدس جسمها المطلى فى الفراش على هذه الصورة .. لقد 
انزعجت حقا أول الأمرء يوم مضت ف الصباح » فأبصرت 
جسمى أنا الآخر قد نضح بتلك الألوان .. ولكن انزعاجى لم 
يقف عند هذا الحد » إنها تعلمت التدخين بالطبع » وأنا أكره 
رائحة الدخان فالويل لى عندما كنت اوى إلى فراشى ذات ليلة 
مبكرًا .. إنها كانت تعود إلى آخخر الليل والسيجارة فى فمها 
« وتسير فى الحجرة على أطراف قدميها حتى لا توقظنى » وتطرح 
معطفها الثقيل عن جسمها العارى ‏ إلا من « مايوه ) 
الرقص ‏ وتذهب إل المطبخ فتأقى بشطيرة خبز داخلها 
سرديئة ؛ فهى جائعة » وتجذب من بين كتبى قصة ( لفلوبير ) أو 
« بلزاك » أو تمثيلية « لبورتوريس ») أو ١‏ لينورمان »).. فهى 


ان ليد 
مقيمة على عادة القراءة قبل النوم .. وتضئ المصباح الكهربانلى 
على رأس السرير » ثم ترفع عنى الغطاء برفق وحذر .. وتدخل 
الفراش إلى جانبى » بسردينها ودخخانها وأحمرها وأبيضها . 
وتحسب بعد ذلك كله أنبا حرصت على عدم إيقاظضى 
وإزعاجى .. لطالما مضت لأ:برها وأطلب إليها أن تبطل هذا كله 
وتنام .. فكانت تستعطفنى وتستمهلنى حتى تتم قراءة القصة !.. 
وكنت أقول : « تتمين قراءة القصة ؟.. الليلة ؟1.. » 
والواقع أنها كانت سريعة القراءة إلى حد كان يدهشنى . إنها 
تتم قراءة القصة القثيلية فى ساعة واحدة » وأنا الذى أقرؤها فى 
يومين أو ثلاثة » ولكن هنالك فرقًا هائلا بين قراءق وقراءتها .. 
إنها تقراً للحكاية فى ذاتها .. أما أنا فلا تعنينى حكاية الكاتب » بل 
يعنينى فنه » وسر صناعته » وطريقة أسلوبه فى البناء » وخلق 
الأشخاص » ونسج الجو » وإحداث التأثير !.. إفى أعيد أحيانا 
قراءة الفضل الواحد » بل الصفحة الواحدة مرات .. لككم أعدت 
قراءة 9 موليير » لاا لشىء غير دراسة طريقته فى تقديم الأشخاص 
ورسم أخلاقهم !.. تلك الطريقة التى تختلف أحيانًا » وتتغير فى 


عوعولاتب 
كل رواية من رواياته .. لذلك لم تكن قراءة « ساشا ») تصلح 
أساسًا حتى للمناقشة ومبادلة الرأى .. وما كنت أجنى منها إلا 
ذلك المصباح المسلط على رأمبى » والدخان يضيق به صدرى فى 
ذلك الهزيل الأخير من اللليل .. إنها كانت أحيانًا تخشى غضبى 
.فتقفز فى مطالعتها فصلا أو فصلين وتصل إلى خاتمة الكتاب 
سريعًا » ثم تطفئ النور . وتجذب الغطاء فوقها جذبة تتركنى أنا 
فى العراء » فلا أتمالك نفسى » وأقرصها قرصة تصرخ منها فى 
جوف الليل !.. ويأق النهار » فتستيقظ فى الضحى » وأبقى أنا 
فى السرير كسلا .. وتسرع هى إلى ثياب الخروج » فترتديها 
لتذهب إلى المسرح فى ميعاد التجارب ١‏ البروفات » .. 
لبثنا معّا فى هذه الحياة ثلاثة أشهر » لم يختل نظامها أو قل 
« فوضاها ) قيد شعرة .. حتى تعودت احتالها » فندر غضبى 
أو ضجرى . وبدأت هى تبت بما أعمل بعض الاهتام ؛ فكانت 
تسألنى أن أطلعها على ما أكتب من حوار أو قصص .. فما كنت 
أقبل ذلك .. لست أدرى لاذا ؟.. أما هى فكانت تسألنى رأبى 
فى بعض الحركات الجديدة لرقصها . فكنت أتبرم بذلك 


ايت 
أيضًا » فهذا ليس فى عرف رقص فنا » فالرقص الفنى عندى هو 
١‏ بافلوفا ) و١‏ فوللر » و إيزادورا دونكان ) ورقص الجوقات 
والمجاميع فى « الأوبرات » الرفيعة » أو فى « الباليه الرومى » » أو 
' عن ف قسانت الدينية الى اكز انها ملق ونون« القرن لطي 
والهندى » ولكنها كانت تحرك سيقانها ورأسها وذراعيها فى 
الحجرة » فلا أجد مفرًا من النظر !.. كنت أقول لها إن رقصها هو 
فى المجموعة جماله ليس فى ذاته » بل فى التناسق العددى لكميات 
الأذرع والسيقان التى تتحرك فى وقت واحد , وليته مع ذلك كان 
بالروح الفنى المعروف فى رقصات المعابد الهندية !.. ولقد لحت 
على إلحاحا شديدًا فى أن أذهب مرة لمشاهدتها على المسرح .. 
وأحضرت لى تذاكر مجانية » فلم أجد من نفسى يومعذ حافرًا على 
الذهاب .. وليتى ذهبت .. 
وكاد ينتهى الشتاء » فجاءتنى ذات يوم تقول إن المسرح 
سيوفد الفرقة الراقصة لتقوم برحلة فى ١‏ نم » و « أورانج ) 
و١‏ أفنيون ) فى جنوب فرنسا » وقد تستغرق الرحلة شهرًا 
أو شهرين » وجعلت تتجهز للرحيل » وهى ترجونى وتزين لى أن 
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أذهب معهم فى هذه الرحلة » فضحكت للفكرة : 

« أذهب فى رحلة الراقصات بأى صفة ؟.. وعلى أى 
وضع ؟.. أبصفتى صديق الراقصة ؟.. هذا جميل جدًا !.. ومن 
يدرى » ربما عدت من الرحلة » وقد عينت نهائيًا راقصا بالفرقة ) 
أو شيا من هذا القبيل !!.. كلا يا عزيزق « ساشا » !.. إفى 
لا أستطيع أن أترك باريس واللوفر والكتب والحى اللاتينى 
وموتمارتر وبلبور . اذهبى أنت وسيرى بمفردك » فى طريق 
حياتك » وإلى أتمنى لك التوفيق 1!.. ) 

وودع أحدنا الآخر وداعا حارًا » وشعرت فى تلك اللحظة 
بشىء من السعادة ؛ لعودة حريتى الكاملة إلى .. ووحدق 
المطلقة !... 
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و ا ل 


قضية الشخصية المصرية 


[ عندما قمنا فيما يسمى ( عصر التنوير ) عندنا فى 
العشرينات والثلاثينات » نناقش قضية ( شخصية مصر ») 
والسؤّال : « ما مصر ؟ » .. «ماروح مصر ؟ ).. لم يكن 
ذلك نجرد كتابة موضوع أو تأليف كتاب » ا يحدث عادة , 
ولكن كان ذلك إجابة عن سوال وقضية أثيرت فعلا .. 

فقد سأل الإنجليز الزعماء المصريين الذين طلبوا منهم استقلال 
مصر فقالوا لهم : ( وما هى مصر ؟ هل هى أمة لها شخصية ؟ أم 
هى مجرد كيان تابع للدولة العغانية ؟ وحضارة تابعة للحضارة 
العربية القديمة ؟.. 

فنا نيب عن السؤال الاق +ع 

لاريب أن العقلية المصرية قد تغيرت اليوم بعض التغيير !.. 
ولكن كيف تغيرت ؟.. هذا هو موضوع الكلام » إن شكئون 


ا اك 


الفكر فى « مصر » حتى قبيل ظهور الجيل الموجود كانت 
مقصورة على اما كاة والتقليد » محاكاة التفكير العرلى وتقليده !.. 
كنا فى شبه إغماء » لا شعور لنا بالذات .. لانرى أنفسنا » ولكن 
نرى العرب الغابرين !.. لا نحس بوجودنا » ولكن نحس 
بوجودهم هم 0 لم تكن كلمة ١‏ أنا ) معروفة للعقل المصرى 2١‏ 
ول تكن فكرة الشخصية المصرية قد ولدت بعد !.. 

وجاء الجيل الجديد فإذا هو أمام روج جديد . وأمام عمل 
جديد » لم يعد الأدب مجرد تقليد أو جرد استمرار للأدب العربى 
القديم فى روحة وشكله » وإنماهوإبداع وخلق لم يعرفهما السلف 
وبدت الذاتية المصرية واضحة » لا فى روح الكتابة وحدها ؛ بل 
فى الأسلوب واللغة أيضمًا .. لقد بدأنا نعى ونحس وجودنا !.. 

وأول مظاهر الوعى شخصية الأسلوب » واستقلال طريقة 
التعبير » وما يتبعها من ألفاظ وأخيلة .. كل هذا أصبح اليوم جليًا 
معردمًا » ولم أكتب هذه الصفحات من أجله » فحاجة مصر إلى 
الاستقلال الفكرى أمر لا نزاع اليوم فيه » ولقد مضى الكلام ى 
هذا » إنما الأمر الذى يحتاج إلى كلام هو معرفة مميزات الفكر 
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المصرى : معرفة أنفسنا حتى تتبين لجيلنا مهمته .. لقد فهمنا 
مميزات الأسلوب والشكل » وما فهمنا بعد جيدًا مثميزات النفس 
والروح !.. 

مااهى مميزات العقلية المصرية فى الماضى والحاضر 
والمستقبل ؟.. ما روح مصر ؟.. ما مصر ؟.. إن اختلاطنا 
بالروح العربية هذا الاختلاط كاد ينسينا أن لنا روحا خاصة » 
تنبض نبضات ضعيفة تحت ثقل تلك الرو ح الأخرى الغالبة » وأن 
أرلرو عي علدا ع السعد ا جه المتصرين لاخر بق 
إذا ما تم تمييز الروحين ‏ إحداهما من الأخرى ‏ كان لنا أن 
نأخذ أحسن ما عندهما ؛ وكان لنا أن نقول للناس : « ها نحن 
أولاء قد أنرنا لكم الطريق إلى أنفسكم » فسيروا » !.. 

لا بد لنا إذن أن نعرف من المصرى ومن الغربى ؟.. هذا 
السو ال ألقيته على نفسى منذ سنوات معدودة إذ كنت أطيل النظر 
فى الفنين المصرى والإغريقى !.. وأذكر أنى أثرت هذه المسألة 
أمام بعض الباحثين » وأذكر أنى خصت الفرق بين العقليتيين بمثل 
واحد فى فن النحت سائلا : ما بال تماثيل الآدميين عند المصريين 


ا لا اك 


مستورة الأجساد » وعند الاغريق عارية الأجساد ؟.. هذه 
الملاحظة الصغيرة تطوى محتها الفرق كله » كل شىء فى مصر 
مستتر -حفى عند المصريين » عار جلى عند الإغريق ! نعم كل شىء 
فى مصر نخفى كالروح » وكل شىء عند الإغريق جلى كالمنطق !.. 
فى مصر الروح والنفس » وف اليونان المادة ؤالعقل !.. نظرة 
أخرى فى أسلوب النحت تدعم هذا الكلام .. إن المثال المصرى 
لا يعنيه جمال الجسد ولا جمال الطبيعة من حيث هى شكل ظاهر » 
نما تعنيه الفكرة » إنه يستنطق الحجر كلامًا وأفكارًا وعقائد !... 
على أنه يشعر مع ذلك بالتناسق الداخلى !.. يشعر بالقوانين 
المستترة التى تسيطر على الأشكال !.. يشعر بالهندسة غير 
المنظورة التى تربط كل شىء بكل شىء !.. يشعر بالكل فى الجزء 
وبالجزء فى الكل » وتلك أولى علامات الوعى فى الخلق والبناء !.. 

هذا كله يحسه الفنان المصرى ؛ لأن له بصيرة غريزية أو مدربة 
تنفذ إلى ما وراء الأشكال الظاهرة ؛ لتحيط بقوانينها المستترة !.. 
فنان عجيب لا يصرفه الجمال الظاهر للأشياء عن الجمال 
الباطن !... إنه يريد أن يصور روح الأشكال لا أجسامها , 


11 دب 


وما روح الشكل إلا القانون العام الأعلى المستتر خلفه .. إن ولع 
المصريين بالقوانين الخفية لشىء يبلغ حد المرض » مرض إلى » لو 
أن الالمهة تمرض لكان هذا مرضها : فرط البحث عن القانون !.. 

كل شىء فى مصر إلى ؛ لأن « مصر » التى منحتها الطبيعة 
الخير واليسر وسهولة العيش » وكفتها مشقة الجهاد فى سبيل المادة 
استلقت منذ الأزل تتأمل ما وراء المادة .. حظها فى هذا حظ 
( الهند ) : أمة كثيرة الخير دانية القطوف » لا حاجة بها إلى 
الكفاح » ولاعمل ها إلا استمراء ترف الحكمة العليا .. انقطعت 
هى أيضًا من قدبم تحت أشجارها المقدسة تبحث عما وراء الحياة . 

مصر والهند حضارتان قامتا على الروح ؛ لأنهما قد شبعتا من 
المادة » والإغريق على النقيض : أمة لم تشبع من المادة .. أمة 
نشأت فى العسر والفاقة .. أرضها لا تدر من الخير إلا قليلا .. 
كان لزامًا عليها الكفاح فى سبيل العيش » وكان حتا عليها الجرى 
وراء المادة .. حرب تلو حرب » وفتح بعد فتح » وضرب ى 
مشارق الأرض ومغاربها » على هذا النحو لم يكن الإغريق ذلك 
الضمير المطمكن » ولاذلك الشعور بالاستقرار » ولاذلك الإيمان 
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بالأرض الذى يوحى بالتفكير فيما وراء الأرض والحياة !.. إن 
عاطفة الاستقرار والإيمان عند المصريين ممزوجة بالدم ؛ لأن 
المصريين نزلوا من بطن الأزل إلى أرض مصر » لا يعرف لهم نسب 
آخر على وجه التحقيق » واختلاف العلماء فى أمر أصلهم ل ينته 
بعد » وفى كل يوم يبدو دليل على أن العمران والاستقرار وجدا فى 
مصر قبل التاريخ المعروف . ولقد ظهرت الحضارة المصرية فى 
التاريعخ تامة كاملة دفعة واحدة ؛ كا يظهر قرص الشمس ف الأفق 
عند الشروق 1!.. ولقد قال « سولون » : إن الكهنة المصريين 
يعنون العناية كلها بذكريات تلك القارة العظيمة ذات المدنية 
الزاهرة التى ابتلعها المحيط قبل مبدأً التاريخ : ١‏ قارة الأتلانتيد ). 
أترى كانت الحضارة المصرية استمرارًا لتلك المدنية المندثرة ؟.. لم 
يقم دليل . على كل فرض ؛ (١‏ مصر » أمة مستقرة مؤمنةء 
زهدها عمرها الطويل » وخيرها الكثير فى مباذل الحياة » وهذا 
الزهد والتفكير فيما وراء الحياة ظهر أثرهما على وججه الفسن 
المصرى » ولا شثىء يدل على عواطف أمة وعلى عقليتها مثل فنها ؛ 
فلقد طالع العالم الحديث على وجه الفن المصرى الصرامة والجد 
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والعمق » ولا أكاد أفتح كتابا فى الفن المصرى حتى أجد كلمة 
« الصرامة » نعتا من نعوت هذا الفن » ولا أفتح كتابا فى الفن 
الإغريقى إلا وجدت كلمة « الحياة ) وكلمة « الإنسانية ؛ من 
نعوت هذا الفن !.. نعم الحياة هى كل شىء عند الإغريق قد 
يدفعهم حب البحث إلى لمس حدود الحياة الأخرى فيلمسونها 
بالعقل والمنطق لا بالقلب والروح . فلسفتهم فلسفة العقل والمنطق 
والحياة !.. فلسفة الحركة لا فلسفة السكون !. 

عند ( مصر ) و ١‏ اند ) السكون » عند ١‏ الاغريق ) 
الحركة . قرأت حديثا ١‏ المقبرة البحرية ) ل ١‏ بول فاليرى ) » 
وهو المتصل اتصالا مباشرًا بالفلسفة اليونانية » فإذا هو يشير فى 
قصيدة إلى الحركة والسكون , وإذا الحركة عنده من خصائص 
العدم الخالد غير الواعى » وهو يعارض ١‏ زينون » الألياق فى 
إنكاره للحركة » ويتغنى فى اخر القصيدة بانتصار الحركة » أى 
الحياة على قصرها وفنائها ؛ فهو فى ذلك لم يخرج عن يونانيته 
المكتسبة. ولح يفهم فى رأيى روح «مصر» و «الند)!.. ولم يشرف 
على ذلك العالم الخالد غير الواعى» فإن دون هذا الإشراف 
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والاتصال التجرد التام من كل عقل ادمى أو منطق بشرى !.. 
هذه هى الصعوبة فى فهم ١‏ مصر )» و ١‏ اند ) , وهذاما جعل 
الفن المصرى سرًا مغلقًا حتى أوائل هذا القرن » وما صرف الناس 
إلى دراسة اليونان وحدها » فهى واضحة المعنى يسيرة المنال ؛ 
لأمها لزمت شاطئ الحياة .. 

حظ ١‏ الإغريق » فى كل هذا حظ العرب أيضًا ؛ أمة نشأأت 
فى فقر لم تعرفه أمة غيرها .. صحراء قفراء .. قليل من الماء يثير 
الحرب والدماء .. جهاد وكفاح لا ينقطعان فى سبيل العيش 
والحياة .. أمة لاقت الحرمان وجهًا لوجه » وماعرفت طيب الثار 
وجرى الأخبار ورغد العيش ومعنى اللذة إلا فى السّير والأخبار » 
كان حتا عليها ألا تحس المثل الأعلى فى غير الحياة الهنيئة » والجنات 
الخضراء » والماء الجارى » وألوان النعمم واللذائذ التى لا تنضب 
ولا تنتبى !.. أمة بأسرها حلمت بلذة الحياة ولذة الشبعء 
فأعطاها ربها اللذة ومنحها الشبع !.. كل تفكير العرب وكل فن 
العرب فى لذة الحس والمادة » لذة سريعة منهومة مختطفة اختطافا ؛ 


لأن كل شىء عند العرب سرعة وهب واختطاف 1.. " 


ها 10 هد 
عند الإغريق الحركة » أى الحياة » وعند العرب السرعة » أى 
اللذة .. لم تفتح أمة العالم بأسر ع مما فعلت العرب » ومر العرب 
بحضارات مختلفة فاختطفوا من أطايبها اختطافا ركضًا على ظهور 
الجياد .. كل شىء قد يحسونة إلا عاطفة الاستقرار .. و كيف 
يعرفون الاستقرار وليس لهم أرض ولا ماض ولاعمران ؟.. دولة 
أنشأتها الظروف ولم تنشئها الأرض ؛ وحيث لا أرض فلا 
استقرار » حيث لا استقرار فلا تأمل » وحيث لا تأمل فلا 
« ميتولوجيا » ولا خيال واسعا ولا تفكير عميقا , ولا إحساس 
بالبناء !.. لهذا السبب لم تعرف العرب البناء » سواء فى العمارة 
أو فى الأدب أو فى النقد.. الأسلوب العربى فى العمارة من أوهى 
أساليب العمارة التى عرفها تاريخ الفن» وإذا عاش لليوم فإنما يعيش 
بالزحرف.. فن الزخرف العربى هو الذى أنقذ العمارة العربية.. 
إن العمارة العربية_إلافى «مصر» ماهى فى رأيى سوى زخرف 
لا بناء؛ فلا أعمدة هائلة» ولا جببة عريضة» ولا وقفة ولا بساطة 
عظيمة» ولا روعة عميقة» إنما هى وشى كثير وجمال كجمال الل 

المرصع يبهر البصرء ولا فكر خلفه!.. 


اا 

أما فن الزخرف العربى فهو ف الحق أجمل وأعجب فسن 
للز خرف خلده التاريخ .. والزخرف عند العرب وليد ذلك الحلم 
باللذة والترف ,كل شىء عند العرب زخرف .. الأدب نثر وشعر 
لا يقوم على البناء » فلا ملاع ولا قصص ولا تمثيل » إنما هو وشى 
مرصع جميل يلذ الحس . 9 فسيفساء » اللفظ والمعنى ع 
و« أرابسك » العبارات والجمل !.. كل مقامة للحريرى ؛ 
كأنها باب لجامع المؤيد : تقطيع هندسى بديع » وتطعم بالذهب 
والفضة لا يكاد الإنسان يقف عليه حتى يتر مأخودًا بالبمرج 
الخلاب !.. كذلك الغناء العربى « أرابسك ) صوق » 
فلا مجموعة أصوات منسقة البباء ؛ م فى « الديتيرامب »6 
أو الاو كيدا ( الاغريقية أو ا فى « الكورس » الجدائرى 
المصرى . ولا حتى مجرد صوت ينطلق حرًا بسيطًا مستقيما !.. 
إنما هو صوت محمل بألوان المحسنات من تعاريج وانحناءات 
والتواءات وتقاسم ؛ كأنها« ستالا كتيبتات ») غرناطية » لا يكاد 
يسمعه ( القاضى الفاضل ) حتى يستخفه الطرب ويضع نعله 
فوق رأسه » كان هذا فى العهد الأولى للموسيقى ؛ إذا كانت عند 
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القلب » أو رمرًا لفكرة من الأفكار !.. والموسيقى كالعمارة من 
الفنون الرمزية لا الفنون الشكلية » ولكن العرب لا يحبون الرمر ؛ 
ولا طاقة لهم بالفن الرمزى » ولا يريدون إلا التعبير المباشر بغر 
رموز إلا الصلة المباشر بالحس ؛ فجعلوا من الموسيقى لذة للأذن 
لا أكثر ولا أقل , م جعلوا العمارة لذة للعين لا أكثر ولا أقل . 
ولقد حاول « الفارالى ) فيما أذكر ‏ التقريب بين الموسيقى 
العربية والموسيقى الاغريقية » وكان لا بد له من الإخفاق. 
لأسباب قد أذكرها بعد !.. 

كذلك التصوير العربى على جماله ودقته ليس إلا مجرد تزيس 
) المنياتور » الفارسى .. قد يكون للدين دخل فى تأخر النحت 
والتصوير عند العرب » غير أنى اعتقد فى براءة الدين » فإن العرب 
كانوا دائمًا ضد الدين كلما وقف الدين دون رغبات طبائعهم ؛ 
لقد حرّم الدين الشراب فأحلوا هم الشراب فى قصور الخلفاء , 
وما وصفت الخمر ولا مجالس الخمر فى أدب أمة بأحسن مما 
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وصفت ف الأدب العربى !.. لاشىء فى الأرض ولا فى السماء 
يستطيع أن يحول بينهم وبين اللذة .. 

أما النحت أو التصوير الكبير فليس فى طبيعتهم ؛ لأن تلك 
الفنون تتطلب فيمن يزاولها إحساسًا عميقا بالتناسق العام » مبناه 
التأمل الطويل » والوعى الداخلى للكل ف الجزء » وللجزء فى 
الكل » وليس هذا عند العرب ؛ فهم لا يرون إلا الجزء المنفصل » 
وهم يستمتعون بكل جزء على انفراد .. لا حاجة هم بالبناء الكامل 
امسق فى الأدب ؛ لأمهم لا يحتاجون إلا .للذة الجزء واللحظة .. 
قليل من الكتب العربية فى الأدب يقوم على موضوع واحد 
متصل » إنما أكثر الكتب « كشاكيل » فى شتى الموضوعات » 
تأخذ من كل شىء بطرف سريع: من حكمة وأخلاق ودين وهو 
وشعر ونثر ومأكل ومشرب وفوائد طبية ولذة جسدية » وحتى 
إذن يترجمون عن غيرهم يسقطون كل أدب قائم على البناء » فلم 
ينقلوا ملحمة واحدة ء ولا « تراجيديا ) واحدة » ولا قصة 
واحدة . العقلية العربية لا تشعر بالوحدة الفنية فى العمل الفنى 
الكبير ؛ لأنها تتعجل اللذة » يكفيها بيت شعر واحد أو حكمة 
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واحدة أو لفظ واحد أو نغم أو زخرف تتمتإع طربًا وإعجابا 4 
لهذا كله قصر العرب وظيفة الفن على ما نرى من الترف الدنيوى 
وإشباع لذات الحس ؛ حتى الحكمة وشعراء الحكمة كانوا يؤدون 
عين الوظيفة : إشباع لذة المنطق » والمنطق جمال دنيوى .. 
لا أستغرب غضب ١‏ نيتشه » على ١‏ إيروبيد » لاسرافه فى هذا 
المنطق على حساب الموسيقى !.. 

من المستحيل إذن أن نرى فى الحضارة العربية كلها أى ميل 
لشكون الروح والفكر بالمعنى الذى تفهمه ١‏ مصر » و ١‏ اند ) 
من كلمتى الروح والفكر !.. إن العرب أمة عجيبة » تحقق 
حلمها فى هذه الحياة » فتشبثت به تشبث المحروم » وأبت إلا أن 
تروى ظمأها من الحياة » وأن تعب من لذاتها عبا قبل أن يزول 
الحلم ويعود شقاء الصحراء » وقد كان .. إن موضوع الحضارة 
العربية من ١‏ سانفونية » البشرية كموضوع ال( سكيرتزو ») من 
سانفونية « بيتبوفن ) نغم سريع مفرح لذيذ !!.. 

لاريب عندى أن مصر والعرب طرفا نقيض : مصر هى 
الروح » هى السكون » هى الاستقرار ؛ هى البناء !.. والعرب 


لاض لك 


هى المادةءهى السرعة » هى الظعن » هى الزخرف .. 

مقابلة عجيبة : مصر والعرب وجها الدرهم وعنصرا 
الوجود .. أى أدب عظم يخرج من هذا التلقيح !.. إفى أومن بما 
أقول » وأتمنى للأدب امصرى الحديث هذا المصير : زواج الروح 
بالمادة والسكون بالحركة » والاستقرار بالقلق » والبنساء 
بالزخرف .. تلك ينابيع فكر كامل » ومدنية متزنة لم تعرف 
البشرية لما من نظير .. إن أكثر المدنيات يميل : إما إلى ناحية 
الروح » وإما إلى ناحية المادة !.. 

حضارة واحدة قيل إنها استطاعت فى وقت ما هذا المزج بين 
الروح والمادة » وهذا الاتزان بين عنصرى الوجود » تلك حضارة 
« الإغريق ») !.. نعم أعود فأرد إلى أمة « الإغريق » اعتبارها 
وأعترف أنى عندما وضعتها فى كفة المادة كنت متأثرٌا بعض الشىء 
بكلام « تين ») » و ١‏ تين » عقل خلاب » لكنه عقل والعقل 
وحده بعيد عن فهم الجانب الروحى للمدنيات .. ما هدانى إلى 
الحق إلا القلب .. إلا طول تأملى فى جبهة ١‏ الباريتينون » .. من 
دماغ ذلك الجواد الذى خلقته يد « فيدياس » » فوق هذا المعبد 
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خرجت أفكار توحى إلى بأن أولئك القوم كانوا أعمق ما نظن » 
وكانوا يشعرون بشىء اخر غير مجرد المادة الظاهرة » وما لبئت 
(« ميلبو مين ) أن جاءتنى ببينة أخرى » وَتَأملك قليلا فَرأيت 
القناع قد كشف » وذكرت من فورى أن أصل الإغريق جنسان 
مختلفان : ١‏ اليونانيون ») القادمون من اسيا » المعروفون عند 
اهنود باسم ١‏ اليافاناس » أى عباد « يونا » » و (١‏ الدوريون » 
الحربيون البرابرة الحابطون من الشمال » وإله اليونانيين هو 
0 ديونيزوس » وإله الدوريين هو ( أبولون » .. وها هنا تفسير 
الإغريق : فى هذا الصراع بين ٠‏ ديونيزوس » رمز الروح والقوى 
الخفية الشائعة والنشوة .. وبين « أبولون » رمز الفردية 
والشخصية المفروزة والوعى » صراع بين الروح والمادة وبين 
القلب والعقل » وبين النشوة والوعى . « ديونيزوس » إله 
اسيوى فيما يخيل إلى » جلب من ١‏ اند » بلا مراء » فغدا فى 
اليونان ينبوع الموسيقى » هذا السبب قدرت إخفاق 
« الفارابى » » فإن الموسيقى العربية وليدة عقل واع ؛ لأن العرب 
أمة الفردية والوعى والمنطق العقلى والظاهر المحسوس !.. إن 
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العرب من عباد « أبولون » وهم لا يشعرون » إن العرب لا يمكن 
أن يفهموا « ديونيزوس » ء تلك النشوة الدينية الجارفة » التى 
تخرج صاحبها من سيطرة العقل والوعى ؛ كى تصله مباشرة 
بالطبيعة !.. إن أغانى عبأد « باكوس » الحماسية فى الغابات » 
ومزامير ال « ساتير » ؛ لشىء بعيد إدراكه على العقلية الفردية 2 
شعور الإنسان فى لحظة أنه انقلب مخلوقًا له جسم جواد ورأس 
رجل ؛ أو رأس رجل وأرجل ماعز .. هذا الاتحاد بين الحيوان 
والإنسان إحساس ليس له مثيل إلا عند المصريين القدماء .. هذا 
التلاق بين الأتواع و بين القوى فى مخلوق واحد لهو عند الأولين بقية 
ذكرى تلك المخلوقات الإهية البائدة التى كانت تحكم الأرض قبل 
ظهور الإنسان . مخلوقات لا هى من الإناث ولا هى مسن 
الذكور » ولا هى من الحيوان » ولا هى من الإنسان ؛ لأن 
الأجناس والفصائل لم تكن قد فرزت كذلك ١‏ الإنسان الدالى من 
الحيوان » القريب من الأآلحة » يدنو من الحيوان بغريزته الجنسية 
المتيقظة ينبوع القوة الخالقة عند الإغريق والهنود ؛ ؟] هى عند 
المصريين » ويقرب من الألحة بغريزته الروحية المتصلة بقوة الطبيعة 


“لاه 
الإلحية » فهو ما زال يحتفظ بقبس من الحكمة العليا بدون أن 
يشعر » وببريق من ذلك النور الروحى والإلهام الذاق يرى به كتلة 
الزمن » من ماض وحاضر ومستقبل فى شبه نحة واحدة !.. 

تلك القدرة الخفية هى حاسة بائدة كانت للإنسان الأول » 
وفقدناها اليوم .. نعم فقدنا كل القوى الروحية التى منحتنا إياها 
الطبيعة يوم كنا نحبها ونتصل بها و ل يبق لنا اليوم إلا العقل أحمدود 
والمنطق القاصر .. وها نحن أولاء اليوم فى هذا الكون الحائل 
مخلوقات منفردة منبوذة !.. أين ذهب ١‏ ديونيزس ) ؟.. وهل 
يبعث من جديد ؟.. وإذا بعث فهل يجد من يعرفه فى هذا العصر 
ذى الحضارة المادية الفردية ؟!.. 

رجل واحد ما زال يذكر هذا الإله ويستطيع أن يعرفه إذا ظهر 
كا عرف « غالياس )١)‏ أصحاب الكهف !!.. وهو وحده 
كذلك يستطيع أن يستقبله باسم هذا العصر » هذا الغالياس 
العصرى هو : 9 تاجور ) !.. إنه يتكلم كثيرًا عن ذلك الاتحاد بين 
الإنسان والطبيعة ؛ وعن ذلك الفاصل المرفوع بين الحياة الخاصة 


(1) أحد أبطال قصتى ( أهل الكهف ) 
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وبين الحياة العظمى الذى يخترق الكون » وعن ذلك الحب بين 
الإنسان والجماد . هذا كلام جميل . لكن هل تراه يشعر 
حقيقته ؟.. يخيل إلى أن تلك الحقائق قد انطوت بانقضاء دولة 
الاغريق » بل لقد انقضت قبل أن تنقضى دولة الإغريق !.. 
انقضت بطغيان منطق « سقراط » على روح ١‏ هوميروس » » 
انقضت بطرد )2 ديونيزوس ) من ( تراجيديات إيروبيد غ260 
١‏ غضبة ( نيتشة ) المعرفة .. ») انقضت بغلبة الاحساس الفعل 
على الإحساس الروحى .. انقضت بانتصار ( أبولون » فى النهاية 
عل « ديونيزوس ) .. 

وهكذا اختل التوازن » ورجحت كفة المادة » وانطفاات 
الحضارة الإغريقية إلى الابد » و لم ترث أوربا منها غير كنوز العقل 
والمنطق » وبقيت فى الظلام كنوز « ديونيزوس » الخفية !.. 

م تنجح اليونان إذن النجاح المطلوب فى تطعم الروح بالمادة ظ 
فهل تامل مصر بلوغ هذه الغاية يومًا )... 

( دمنهور ) فى مايو 1977 م من رسالة إلى ( طه 


د عد عد 


( مصر بين عهدين ) 
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التعلم 
بين ( الماء والهواء ) و « الطعام للفم والعقل ( 


بعد الرسائل المتبادلة فى « الشخصية المصرية » بينى وبين طه 
حسين مرت أعوام وظهر شعار ذلك الصديق عن ١‏ التعليم الذى 
كالماء والهواء ».. لم أتحمس كثيرًا لذلك الشعار » إذ وجدته 
مفتقرًا إلى الدقة والعمق .. فالماء والحواء يشترك فيهما الحيوان مع 
الإنسان .. ولذلك فضلت عليه شعارًا اخر هو ١‏ الطعام لكل فم 
وعقل » لأنه يميز الإنسان عن البيوان .. فالطعام للإنسان مختلف 
عن الطعام للحيوان .. ونوع الطعام يميز الشخصية عند 
الإنسان .. 

وإذا كان المقصود بالتعليم الذى كا ماء والمواء هو حو الأمية عند 
الجميع » فما قيمة محو الأمية الأبجدية مع بقاء الأمية العقلية !؟.. 
حو الأمية العقلية يحتاج إلى طعام عقلى لا بد من اختياره 


لمر ل 


بدقة وإعداده بعناية .. 

لقد انتشر التعليم الذى كالماء والحواء بالمجانية » ول يتغير شىء 
كثير فى عقلية الأمة » الذى كثر عدده هو مكاتب الموظفين الذين 
لا ينتجون شيئا يرق بعقلية الأمة !.. 

كا أصبح التعليم مجرد الحصول على شهادة للحصول على 
وظيفة » لا شأن له بالتكوين الثقافى للعقلية والشخصية .. 

وتذكرت ( الكوليج دى فرانس ) الذى كنت أقطن أمامه فى 
باريس ؛ كلية ممتازة بأساتذتها وعلماءها الكبار » يلقون 
محاضراتهم لمن يرغبون من الحاضرين فى تنوير عقلهم وتكوين 
شخصيتهم . يدخلون بايجان » وبغير شروط .. ولا يؤٌدون أى 
امتحان .. فالهدف ليس النجاح فى امتحان ولا الحصول على 
شهادة » ولا الانتظام فى دراسة .. إن هو إلا منارة للفكر 
والحضارة » تشع الضوء » بلا غرض سوى إبادة الظلام من 
العقول والنفوس .. 

متى توجد عندنا هذه ( الكليات المنارات » التى تشع النور 
على الجميع » وتلقى طعام العقل بامجان بغير امتحانات ولا مجاميع 
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ولاشهادات ؟.. 

إن مصر الخالدة التى تكونت شخصيتها على مدى العصور 
والعهود » من العهد الوثنى إلى العهد الإلحى بأديانه الثلاثة : 
الموسوية والمسيحية والإسلام » قد رسبت ف قلبها » م| ذكرت فى 
« عودة الروح © كل حضارة الإنسانية .. وعرفت فى عهد من 
عهودها ما شاهدته فى ( الكوليج دى فرانس ) من دخول أى 
شخص إلى الأزهر الشريف » يستمع إلى عالم جليل يستند إلى 
عمود المسجد ويلقى علمه على الناس المجتمعين حوله , ولاهدف 
لهم من شهادة أو وظيفة أو أى مطلب من مطالب احياة المادية .. 
لا شىء إلا تلقى الضوء الذى ينير عقوطهم وقلوبهم .. 
الم يعد هذا موجودًا اليوم » فالعلم والتعلبم للحصول على 

الشهادات والدرجات .. أما التنوير الروحى والعقل لتكوين 
الشخصية » فلا تفكير فيه .. حتى الجامعة العصرية التى تدخل 
كل بيت واسمها « التليفزيون )إن هى إلا أداة إمتاع وترفيه » أكثر 
مما تفهم على أنها أداة تنوير وتكوين .. 

ويرحم الله الشخصية المصرية » والأسرة العربية الكبيرة .. ؟ 
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